Navigation – Plan du site
Amérique latine

Hot line de Luis Sepúlveda et la transition chilienne à la démocratie (1990-1994)

Adriana Castillo-Berchenko
p. 143-151

Résumés

Deux enquêtes en apparence aux antipodes l’une de l’autre conduisent l’inspecteur rural G. W. Caucamán à la découverte des enregistrements secrets du Centre National d’Intelligence (C.N.I.) de la dictature chilienne. Située au début des années 1990, étape première de la transition à la démocratie, après la longue dictature militaire, la trame de Hot line de Luis Sepúlveda propose une réflexion sur les hommes et les événements de cette période tourmentée de l’Histoire du Chili encore si proche. L’étude s’intéresse à la question des rapports complexes entre Histoire récente, société, mémoire et fiction et, aussi, aux modalités d’écriture d’un néo-policier selon Luis Sepúlveda

Haut de page

Entrées d’index

Index géographique :

Chili

Index chronologique :

XXe
Haut de page

Texte intégral

  • 1 Paru d’abord à Paris, Editions Métailié 1999, puis à Madrid, Ediciones B, coll. « Ficcionario », (...)
  • 2 Le coup d’État du 11 septembre 1973 plonge la société chilienne dans la dictature. Les années 197 (...)

1Hot line, le bref roman noir de Luis Sepúlveda1 propose outre un héros et une intrigue hauts en couleurs, une vision très précise de la société chilienne des années 1990. Celle-ci, une communauté civile récemment débarrassée d’une longue dictature (1973-1989), mais encore sous l’emprise des militaires et des groupes sociaux dominants, reste hantée par la menace omniprésente des agents d’un terrorisme d’État sûr de son impunité2.

2Les années 1990, période choisie par l’auteur pour ancrer sa fiction, constituent, en effet, une étape charnière de l’Histoire chilienne de la fin du XXème siècle. Elle se définit de fait comme le passage très risqué d’un régime politique (la dictature) vers un autre (la démocratie). Á l’époque, le conflit insoluble entre deux forces sociales irréconciliables – les militaires et la classe patronale, d’un côté ; les associations des victimes de la dictature, les familles des détenus disparus, les salariés et les étudiants, d’un autre – rend tout changement social presque impossible et l’accomplissement démocratique s’avère très difficile. Ainsi donc, malgré obstacles et carences, on cherche dans ces années de transition – et de grande instabilité – à reconstruire un jeu politique en liberté, même si cette liberté est encore sous surveillance.

  • 3 Etroitement surveillé dans sa gestion, le gouvernement Aylwin avance pas à pas et en sursaut perm (...)
  • 4 On est dans l’espace de la fiction et, en ce qui concerne le temps, le narrateur se limite à certai (...)

3Dans Hot line, Luis Sepúlveda recompose avec un brio convaincant les premières années de la transition chilienne vers la démocratie. L’histoire, et l’enquête policière qui la sous-tend, se situent au début de la décennie, plus précisément entre 1990 et 1994, période correspondant au premier gouvernement élu au suffrage universel après la dictature, celui de Patricio Aylwin3. Si les cadres temporel (années 1990) et spatial (la trame démarre en Patagonie, le Sud austral chilien, avance et conclut à Santiago), sont bien installés dés le début4, ils deviennent vraiment signifiants grâce à une éloquente galerie de types humains et une vigoureuse écriture de la plus pure oralité urbaine et rurale qui les rendent vraisemblables.

4Puni pour avoir arrêté un groupe de voleurs de bétail pris en flagrant délit et dont le chef est le fils d’un militaire haut placé dans le régime, George Washington Caucamán, policier rural mapuche en Patagonie, est muté au Nord, à Santiago. Nommé alors inspecteur dans le commissariat des délits sexuels, il est chargé d’enquêter sur le réseau du hot line, le téléphone rose. Etranger dans cette ville, sous surveillance et en danger de mort, Caucamán avance, imperturbable, dans son enquête. Il découvre ainsi les liens maléfiques unissant l’érotisme téléphonique au terrorisme d’Etat.

  • 5 On constate des différences remarquables entre l’édition en français de Hot line (1999) et le tex (...)

5Cette brève synthèse du contenu de Hot line n’est en fait qu’une approche schématique d’une intrigue beaucoup plus complexe proposant divers niveaux d’intellection5. Très bien conçu du point de vue de la composition du héros et de la création d’une atmosphère urbaine – l’un et l’autre remarquables –, ce roman se démarque par la volonté éthique revendiquée par l’auteur, la quête de vérité et de justice qui l’oriente, le besoin enfin, de raconter l’autre version de l’Histoire, celle non officielle des victimes et des opprimés réduits au silence. C’est dans cet ordre-là, et parce que Hot line diffère en tant que roman policier de la conception traditionnelle du genre que quelques explications sur sa pratique scripturale au Chili s’avèrent nécessaires.

  • 6 Consulter à la fin de cette étude notre Bibliographie.
  • 7 Dans les années 1980, les narrateurs tels que Poli Délano ou Ramón Díaz Etérovic ouvrent la voie (...)

6Le genre policier est présent dans la littérature chilienne depuis le début du XXème siècle. Même si l’espace littéraire considère ce type d’œuvres comme une sous-littérature, la demande des lecteurs et l’initiative des éditeurs motive les auteurs qui se lancent dans sa pratique. Jusqu’en 1970, bon nombre d’écrivains, quelques uns de renom et sous pseudonyme produisent avec régularité des récits d’enquêtes6. C’est après le coup d’Etat du 11 septembre 1973, pendant les longues années de la dictature et surtout dans la période d’ouverture de la transition à la démocratie, que le genre policier connaît une surprenante évolution7. On constate alors l’abandon du modèle canonique anglo-saxon et l’adoption, à sa place, de certaines modalités du canon créateur propre au roman noir américain (Raymond Chandler), ainsi que – et c’est déterminant – l’option pour le « néo-polar » selon la proposition du narrateur mexicain Paco Ignacio Taibo II. Aussi bien les auteurs chiliens de la diaspora qui se consacrent au genre (Roberto Bolaño, Luis Sepúlveda ou Poli Délano) que ceux restés dans le pays pendant la dictature (Ramón Díaz Etérovic ou Jaime Collyer) trouvent dans les modalités expressives du néo-polar les possibilités de raconter, dans la fiction, les événements et leurs expériences de l’Histoire nationale récente.

  • 8 Par exemple, l’excellent Nombre de torero (Un nom de torero), 1994 ou Yacaré, 1996.

7Le néo-polar échappe en tant que forme générique aux codes fixes du roman policier traditionnel et va au-delà des postulats du roman noir. Si la trame policière – crime, criminel, enquête, enquêteur – est toujours présente, c’est l’approche qui s’est modifiée. En effet, l’articulation des diverses composantes de la fiction – espace, temps, personnage, événement – dépend désormais d’un contexte historique, politique et social immédiat ou très proche qui le détermine directement. La portée éthique du néo-polar – la quête de justice et de vérité, le besoin de raconter la vraie Histoire qui l’orientent – imprègne, de plus, la tonalité discursive générale de ce type d’œuvres. Hot line ainsi que d’autres récits de Luis Sepúlveda sont des néo-polars8.

  • 9 L. Sepúlveda, « La novela transgresora y democrática », in Google//A : Luis Sepúlveda-novela tran (...)
  • 10 En effet, toutes les composantes traditionnelles sont bouleversées : au début de l’intrigue il y (...)
  • 11 L. Sepúlveda, « A manera de prólogo » in Hot line, op. cit., p. 11.

8L’auteur souligne que ses récits sont, en fait, « des histoires transgressives et démocratiques » qui se nourrissent « directement de la réalité des choses, de la littérature, de tout ce qui existe »9. Il les dénomme indistinctement « néo-polars » ou « néo-policiers » et – on le voit bien –, dans sa pensée la volonté de rupture – « transgression » – et de consensus – « démocratique » – prend le devant. Si le principe de la « transgression » est bien présent dans la structure formelle et dans le contenu de Hot line – ce polar est un néo-policier bien au-delà des codes établis10 – , le postulat « démocratique », lui, vise le sens profond de l’histoire, le devoir de mémoire, le respect des droits de l’Homme et la justice pour tous car, comme le narrateur l’affirme dans la Préface de l’édition en espagnol : « en ce qui concerne l’Histoire récente du pays [1973-1989], ni l’oubli ni le pardon ne sont possibles »11.

  • 12 Le héros du roman appartient à l’ethnie mapuche. Il décline avec une certaine morgue son identité (...)
  • 13 C.N.I., Centre National d’Intelligence, organisme de l’Etat qui regroupe les services de la polic (...)
  • 14 L. Sepúlveda, op. cit., p. 11 et pp. 77-87. Luis Sepúlveda adopte le terme de J. P. Sartre, même (...)

9Resté en dehors de l’Histoire nationale récente du fait de l’éloignement géographique, George Washington Caucamán12, l’inspecteur rural mapuche, enquête, en effet dans sa Patagonie isolée selon ses propres règles en authentique justicier « qui n’a jamais sali ses mains » dans les sordides affaires des agents de la police politique du régime (le CNI)13. « Cela faisait vingt ans qu’il se consacrait à poursuivre des voleurs de bétail et des contrebandiers, son élément naturel était la montagne, il pouvait dormir sur son cheval, au fond d’un trou creusé dans la neige ou au sommet d’un chêne pour échapper aux pumas affamés » (pp. 25-26). Lorsque, puni par sa hiérarchie, il est obligé d’abandonner son territoire, l’inspecteur pénètre dans un espace autre, aux antipodes du sien, tout à fait inconnu. Il passe ainsi, d’une situation excentrique privilégiée – la Patagonie – au cœur névralgique du centre, Santiago. Alors, poursuivi, menacé, exposé aux agressions mortelles d’un ennemi qui ne montre pas son visage, l’enquêteur comprend que pour survivre il lui faut « se salir les mains »14.

  • 15 Caucamán est l’alter ego de son créateur. Le Mapuche est un exilé volontaire installé en province e (...)

10Cette expression, récurrente dans les réflexions de Caucamán et dans le discours du narrateur15, a une portée particulière. Elle connote le devoir d’engagement, l’obligation morale d’agir « contre », c’est-à-dire, de combattre le Pouvoir militaire occulte, d’abattre le Mal. « Se salir les mains » est bel et bien la métaphore de la transgression de Caucamán, car il se soulève à Santiago contre une hiérarchie militaire toute puissante, contre un corps institutionnel qui terrorise la société entière. C’est alors le rejet de l’indifférence et la volonté de lutter contre la peur, une peur collective ambiante qu’il faut désormais combattre à tout prix. Lorsque Caucamán comprend cela il devient le justicier dans la ville, un solitaire qui fait face au danger avec ses propres moyens.

  • 16 Hot line est aussi un roman à clé. Le général Manuel Canteras n’est autre que le général Manuel Con (...)

11Dans Hot line, l’acte criminel isolé, la victime et le meurtrier uniques n’existent pas. L’enquêteur, lui, tout en étant l’objet d’une chasse à l’homme impitoyable s’occupe d’un cas d’appels téléphoniques hot line bien inquiétants. Ces deux fils conducteurs en apparence sans rapports entre eux s’avèrent, en fin de compte, étroitement liés. Depuis son arrivée à la capitale, Caucamán sait qu’il est en sursis. Le général Canteras, (père du chef de la bande de voleurs de bétail qu’il a blessé et arrêté dans sa contrée lointaine) est depuis lors son ennemi juré, assoiffé de vengeance. Or, ce Canteras est un tout-puissant représentant d’un pouvoir militaire encore prêt à l’attaque et bien disposé à nuire à tout retour à la démocratie16.

  • 17 Ce couple d’acteurs sont des « retornados », c’est à dire des exilés qui après 1990 sont rentrés (...)

12Caché derrière ses sbires et n’utilisant que la voix comme instrument, Canteras est une menace téléphonique de plus en plus terrifiante, car le général ne se montre jamais. Il devient de la sorte une ombre ténébreuse qui plane sur ses victimes, une présence-absence à forte charge symbolique. Canteras devient ainsi la représentation du Mal et sème la terreur. Lorsque l’affaire des appels érotiques détournés par le sadisme et la cruauté militaires se déclenche et que le couple d’acteurs terrorisés17 demande une enquête, Caucamán agit et entre réellement dans l’espace de l’Histoire chilienne récente. Il déchiffre alors l’horreur dans les enregistrements du C.N.I., reconnaît la voix de Canteras et, grâce à l’aide d’Anita Ledesma son amie, la douleur et la terreur subies par les victimes de la torture (les secrets de la Villa Grimaldi) lui sont révélés – « sais-tu ce que sont ces cris ? […] Ce sont les cris de ceux que l’on torture » (p. 67) –. Les deux fils conducteurs du récit se rejoignent alors. Le général tortionnaire se démarque et, à sa manière toute particulière, le justicier ouvre une voie à la vérité, celle de l’Histoire nationale non-officielle.

13La grande efficacité d’un néo-polar tel que Hot line réside dans sa force évocatrice. Sa lecture plonge le lecteur dans l’inquiétante période de la transition vers une démocratie encore bien fragile. Dans l’Histoire chilienne récente, les années du gouvernement Aylwin, 1990-1994, ont été les années de tous les dangers. Á l’époque, les instances démocratiques renaissantes, la majorité des Chiliens, leur volonté de reconquête des droits fondamentaux, l’exigence populaire et collective de la vérité et la justice pour tous, la lutte contre l’impunité composent un vaste horizon d’attente en équilibre instable, sur le fil du rasoir. Les militaires de leur côté gardent encore une forte rancune de leur défaite au plébiscite de 1988 et un pouvoir intact et intouchable. Ils sont du reste à l’affût, surveillent attentivement – et de près – le mouvement social, bien décidés à freiner toute tentative de contestation mettant en danger leurs prérogatives. Les services du C.N.I. continuent de surcroît leurs sinistres activités et les troupes de l’Armée se déclarent souvent en alerte. Elles contrôlent l’espace des villes, armées et prêtes à l’assaut au moindre signe allant contre leurs intérêts. Ces temps critiques de frustrations, de colère et de terreur constantes sont décrits de très près, avec force et émotion par Luis Sepúlveda dans son roman.

  • 18 L’action se passe au mois d’août en plein cœur de l’hiver chilien. Santiago est présenté comme un (...)

14L’une des qualités de Hot line se trouve incarnée dans la figure de son héros, l’impassible George Washington Caucamán. Une autre caractéristique remarquable de cette œuvre est celle de la composition d’un paysage urbain, univers glauque, hautement dégradé que l’auteur rend avec une précision toute particulière faite de répulsion, dégoût et colère18. L’inspecteur rural fait irruption dans l’espace de Santiago, le centre du pouvoir militaire dictatorial. Leur rencontre devient alors le révélateur d’une société en crise.

15Le Mapuche George Washington Caucamán est un être tout à fait à l’opposé du citadin de la capitale. Homme honnête et généreux, il est aussi un policier intègre et efficace. Conscient du rejet raciste que sa présence provoque, il utilise l’humour – un humour alerte, glacial et décalé – pour s’en défendre. En fait, le trait humoristique joint au suspens contribuent à alléger sensiblement la noirceur ambiante l’angoisse dominante. Le sentiment de menace provient, en effet, des composantes de l’espace urbain, mais également de ses habitants.

  • 19 L’enquêteur est toujours désigné avec son identité intégrale -George Washington Caucamán-, l’aute (...)
  • 20 Radio Tierra est une station de radio alternative créée en 1990 par des exilés. Formée de reporte (...)

16En poursuivant son enquête, « l’inspecteur de province »19, traverse – en parfait étranger – la capitale et croise et entrecroise la foule des citadins. « La ville lui sembla âpre et froide. Il était difficile de respirer et d’y s’orienter car le soleil ne brillait que dans un lieu incertain par delà la poisseuse couche de smog qui couvrait Santiago » (p. 31). Peu à peu, la cartographie de la ville, ses rues – Agustinas, San Diego, Tenderini, Alameda –, ses quartiers – San Joaquín, Bellavista –, ses lieux de mémoire – le Cerro Santa Lucía (le « Huelén », en langue mapuche), le Cerro San Cristóbal et sa Vierge au sommet – le lieu de torture – Villa Grimaldi –, le lieu de résistance – Radio Tierra20 –, se dessinent, et avec eux, leurs habitants.

17La galerie des types humains de la capitale présentée par Sepúlveda est très représentative de la société chilienne des années 1990. Le regard attentif de l’étranger qu’est Caucamán les distingue d’abord comme des gens « habillés en gris » dont on décèle ceux qui vont « en uniforme » des autres habillés « en civil ». Progressivement, les individus se précisent : les militaires, les agents de la sécurité, les femmes policiers, les retornados, les mères, les épouses, les filles des disparus, les reporters femmes de Radio Tierra, Anita Ledesma, chauffeur de taxi et ex-prisonnière de Villa Grimaldi, les petits vendeurs de la rue et, enfin, le ténébreux général Canteras surgissant des ombres épaisses du Pouvoir.

18La confrontation de l’inspecteur rural et de Canteras, le tortionnaire, a lieu à l’aube, au sommet du cerro San Cristóbal. Aidé par les femmes de Radio Tierra, l’enquêteur a convoqué le général à un rendez-vous concernant les appels téléphoniques hot line. L’entretien – et surtout ce que le général déclare – est enregistré et simultanément diffusé par Radio Tierra. L’affrontement entre les deux hommes est un moment de haute tension notamment lorsque surgissant du brouillard, le groupe de femmes des familles des détenus disparus entoure, en silence, le général tortionnaire qui, lui, hurle son ignominie. Ainsi le roman se clôt. Le récit reste ouvert, en suspens ; on n’a, en effet, avancé que d’un tout petit pas vers la reconquête de la vérité et la justice…

19Les trente dernières années de l’Histoire chilienne (les quatre premières années de la décennie 1990, notamment) sont le socle solide sur lequel l’intrigue de Hot line s’enracine. Au-delà de la simple anecdote, des événements hauts en couleurs, de l’humour et de l’ironie, du désenchantement général, le sens profond du récit est d’ordre moral. Il s’oriente sans hésitations, sur les voies de la récupération d’une mémoire collective, du droit à la vérité et à une justice égale pour tous. « Ni pardon ni oubli », insiste Sepúlveda dans la Préface du récit car, la lutte contre l’impunité doit se poursuivre.

Haut de page

Notes

1 Paru d’abord à Paris, Editions Métailié 1999, puis à Madrid, Ediciones B, coll. « Ficcionario », 2002. Toutes les citations son extraites de cette édition.

2 Le coup d’État du 11 septembre 1973 plonge la société chilienne dans la dictature. Les années 1973-1979 concernent une première étape de violence directe. L’élimination des opposants, la censure, la délation, la peur, la torture, le couvre-feu dominent la vie quotidienne. Le silence social et le vide culturel s’imposent. En 1978, le pouvoir militaire renforce sa continuité avec une loi d’amnistie qui lui assure son impunité. Les années 1980 s’ouvrent sur une deuxième étape, celle de la réussite économique néo-libérale avec son important coût social. Les années 1982-1985 mettent en évidence une contestation civile grandissante. En 1986, le dictateur échappe de justesse à un attentat. La violence et la répression militaires se déclenchent et la contestation populaire grandit. En 1988, le gouvernement appelle au plébiscite et les urnes expriment le triomphe du « Non » au dictateur. En décembre 1989, après dix-sept ans de dictature a lieu l’élection présidentielle au suffrage universel qui ouvre la voie à une transition démocratique.

3 Etroitement surveillé dans sa gestion, le gouvernement Aylwin avance pas à pas et en sursaut permanent sur la voie de la démocratie. Soutenu par les forces de la Concertation pour la Démocratie (coalition des partis de centre-gauche), il progresse dans la reconquête des espaces politiques pour l’exercice réel de la démocratie. En ce sens, les travaux de la Commission « Vérité et Réconciliation », plus connus sous le nom de « Rapport Rettig » rendant compte des violations des Droits de l’Homme pendant le coup d’Etat de 1973 et les dix-sept ans de dictature consécutifs constituent l’œuvre la plus importante dudit gouvernement.

4 On est dans l’espace de la fiction et, en ce qui concerne le temps, le narrateur se limite à certaines informations générales. Il choisit de procéder par allusion en ne proposant que quelques indices qui suggèrent la période, le contexte politico-social, la présence du dictateur. L’espace, par contre est directement précisé : les noms des quartiers, des rues, divers lieux de la ville, symboles d’une mémoire collective reviennent avec insistance.

5 On constate des différences remarquables entre l’édition en français de Hot line (1999) et le texte édité en espagnol en 2002. En effet, Hot line est le résultat d’un processus de réécriture successive. Il parut d’abord sous la forme d’un feuilleton dans la presse espagnole au milieu des années 1990. Vint ensuite la première version sous forme de livre, en français, en 1999. Enfin en 2003 parût en édition livre grand format le texte en espagnol. L’œuvre en français compte six chapitres portant chacun un titre significatif. Chaque chapitre est, de plus, organisé en brèves séquences. Le texte en espagnol se compose de dix chapitres sans titre. Le texte porte, outre une dédicace et une épigraphe, une intéressante Préface de l’auteur. La version en espagnol apporte de nombreux développements supplémentaires, des ampliations et approfondissements.

6 Consulter à la fin de cette étude notre Bibliographie.

7 Dans les années 1980, les narrateurs tels que Poli Délano ou Ramón Díaz Etérovic ouvrent la voie au récit policier. Dans les années 1990 se joignent à eux, Roberto Ampuero, Jaime Collyer, Marcela Serrano, Roberto Bolaño.

8 Par exemple, l’excellent Nombre de torero (Un nom de torero), 1994 ou Yacaré, 1996.

9 L. Sepúlveda, « La novela transgresora y democrática », in Google//A : Luis Sepúlveda-novela transgresora y democrática.htm10.05.2004 

10 En effet, toutes les composantes traditionnelles sont bouleversées : au début de l’intrigue il y a un enquêteur qui cherche mais pas de crime ni de victime. L’enquête débouche sur un délit de droit commun et la résistance des malfaiteurs. L’enquêteur étant un héros hors-norme est également confronté à des enquêtes atypiques : il passe de l’enquête en milieu rural (résolue) à l’enquête urbaine sur les hot lines résolue en partie. C’est à partir de là que le spectre du crime collectif, des victimes civiles et des meurtriers militaires va cristalliser progressivement et confusément comme des ombres qui resurgissent d’un passé dont personne ne veut se souvenir.

11 L. Sepúlveda, « A manera de prólogo » in Hot line, op. cit., p. 11.

12 Le héros du roman appartient à l’ethnie mapuche. Il décline avec une certaine morgue son identité (surtout en milieu urbain) car son patronymique « Caucamán» de pure souche mapuche sonne étrangement à côté des prénoms à résonance anglo-américaine. Si le syntagme identitaire prénoms+nom, confirme un processus de transculturation des Mapuches (le père de Caucamán a choisi les prénoms de ses enfants en s’inspirant de ses lectures du magazine américain Sélections du Reader’s Digest), le nom « Caucamán » met en avant l’appartenance ethnique. En mapudungun, la langue des Mapuches, « Caucamán » signifie « oiseau qui a de la chance ». Cet oiseau peut être une « mouette » (« cauca ») ou un « condor » (man[ke]).

13 C.N.I., Centre National d’Intelligence, organisme de l’Etat qui regroupe les services de la police politique. Crée en 1973 par les militaires sous le nom de DINA, Direction d’Intelligence Nationale, on a modifié sa dénomination sous la pression des Etats-Unis, après l’attentat qui a coûté la vie à Orlando Letelier, ancien ministre des Affaires Etrangères de Salvador Allende à Washington en 1976.

14 L. Sepúlveda, op. cit., p. 11 et pp. 77-87. Luis Sepúlveda adopte le terme de J. P. Sartre, même s’il n’est pas sartrien. Le motif habite le roman et se côtoie avec celui de la « décence ».

15 Caucamán est l’alter ego de son créateur. Le Mapuche est un exilé volontaire installé en province et ignorant tout des événements du centre. Il connaît de loin les abus du Pouvoir en place, car il est en constant déplacement dans sa région. Luis Sepúlveda, l’auteur a connu la prison après le 11 septembre 1973. Expulsé par décision des militaires, il s’est exilé en Allemagne, puis en Italie et réside aujourd’hui en Espagne. Il parcourt le monde et peut retourner dans son pays avec l’avènement de la démocratie dans les années 1990.

16 Hot line est aussi un roman à clé. Le général Manuel Canteras n’est autre que le général Manuel Contreras « Mamo », ami personnel et bras droit du dictateur Augusto Pinochet. Nommé directeur de la D.I.NA. en 1973, il organise les services de détention et torture, (les centres de Villa Grimaldi ou Tejas Verdes, par exemple) de la dictature. Il organise aussi les attentats meurtriers commis par les agents de ses services en Argentine, en Italie, en France et aux Etats Unis entre 1973 et 1976. Mis à la retraite en 1977 après l’assassinat à Washington d’Orlando Letelier (ancien ministre des Affaires Etrangères du gouvernement de Salvador Allende) et de la citoyenne nord-américaine Ronnie Moffit, il devient patron d’un groupe d’entreprises de Sécurité Privée. Il poursuit ses activités de répression désormais en collaboration avec les groupes du C.N.I. Le fils du général Contreras – « Mamito » a été mêlé à de sordides affaires de vengeance entre militaires. Manuel Contreras aujourd’hui en prison est responsable de la mort et disparition de nombreuses victimes de la terreur d’Etat au Chili.

17 Ce couple d’acteurs sont des « retornados », c’est à dire des exilés qui après 1990 sont rentrés au pays. Les « retornados » de Hot line ont vécu leur exil en Espagne et ont décidé leur retour parce que le pays est, à nouveau, un Etat démocratique. En effet, le début de la transition à la démocratie avec le gouvernement de P. Aylwin, détermine un grand nombre d’exilés disséminés dans le monde au retour. Ce voyage à l’inverse, dix-sept ans après, signifie pour les « retornados » beaucoup de désillusions et de désenchantement. Ils n’ont que rarement été bien accueillis. La méfiance, le refus, la rancœur de ceux restés au pays, d’un côté, les difficultés de réintégration dans la société et de réinsertion dans le monde du travail dans une économie néo-libérale sauvage, de l’autre côté ont rendu ces retrouvailles bien difficiles. Les acteurs du roman témoignent de cette expérience. Mais ils sont surtout victimes de la terreur qui règne encore dans le pays.

18 L’action se passe au mois d’août en plein cœur de l’hiver chilien. Santiago est présenté comme un espace où bruit et chaos règnent. Le froid, le brouillard, la dense pollution, la grisaille et l’obscurité dominants composent un paysage urbain dantesque. Les humains s’y promènent comme des ombres. Les agents de services privés de sécurité, habillés en noir et portant des lunettes noires, se déplacent dans des voitures banalisées. La saleté, les odeurs nauséabondes submergent la ville. Enfin, le pays et la capitale sont le reflet d’un univers excrémentiel et scatologique insupportable.

19 L’enquêteur est toujours désigné avec son identité intégrale -George Washington Caucamán-, l’auteur parle également de lui en le nommant « l’inspecteur rural », « l’Indien », « le Mapuche », « l’inspecteur de province ». Ces dénominations ne sont pas fortuites : elles soulignent l’origine ethnique, l’origine géographique (Caucamán n’est pas un citadin, mais un être frontalier) et une appartenance professionnelle nette (Caucamán est un fonctionnaire, il appartient à un corps policier historiquement légitime, tout à fait à l’opposé des services de répression de la dictature).

20 Radio Tierra est une station de radio alternative créée en 1990 par des exilés. Formée de reporters et journalistes femmes. Soutenue par des ONG et les associations des familles de détenus disparus, Radio Tierra défend les victimes de la dictature et lutte pour la récupération des droits de l’Homme dans la société.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Adriana Castillo-Berchenko, « Hot line de Luis Sepúlveda et la transition chilienne à la démocratie (1990-1994) », Cahiers d’études romanes, 15 | 2006, 143-151.

Référence électronique

Adriana Castillo-Berchenko, « Hot line de Luis Sepúlveda et la transition chilienne à la démocratie (1990-1994) », Cahiers d’études romanes [En ligne], 15 | 2006, mis en ligne le 15 janvier 2013, consulté le 21 novembre 2017. URL : http://etudesromanes.revues.org/1226 ; DOI : 10.4000/etudesromanes.1226

Haut de page

Auteur

Adriana Castillo-Berchenko

Aix Marseille Université, CAER (Centre Aixois d’Etudes Romanes), EA 854, 13090, Aix-en-Provence, France.

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Cahiers d'études romanes est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Centre aixois d’études romanes
  • Logo Aix-Marseille Université
  • Revues.org