Navigation – Plan du site

Étranges villes pour d’étranges voyageurs

Georges-Frédéric Manche
p. 3-11

Résumés

Chacun à sa manière, les intervenants du colloque « la ville dans et hors les murs » se sont attachés à présenter un archétype de ville construite ou à reconstruire autour d’un affectif personnel ou autour d’un projet social qui en déformait les contours et en remodelait les perspectives. Dans les murs, la ville qu’on habite n’est jamais qu’un instrument du quotidien, mais sitôt qu’on s’en éloigne, l’objet utilitaire se change en machine onirique. Ville habitée et ville fantasmée s’élèvent au même endroit, mais elles sont distinctes et la ville, hors les murs, devient passionnante. C’est que dans la cité invisible, lieu de nos aspirations et de nos frustrations, nous circulons, inlassablement, à la recherche de nous-mêmes.

Haut de page

Entrées d’index

Mots-clés :

ville, onirisme, identité
Haut de page

Texte intégral

  • 1 Colloque du CREI, La ville dans et hors les murs, Mulhouse, Université de Haute Alsace, 28 et 29 no (...)
  • 2 Dante ALIGHIERI, Divina commedia, Paradis, chant XVI, v. 67-68 : « Sempre la confusion de le person (...)

1Le colloque du CREI, La ville, dans et hors les murs1, était censé porter sur une définition et une exploitation du thème des limites intérieures de la ville, dans un contexte italien. À première vue, la problématique envisagée était donc plutôt d’ordre sociologique, se fondant sur des chroniqueurs : Compagni, Villani, ou des auteurs comme Boccace, l’Arétin, Goldoni, Moravia, Calvino : quelles relations la ville italienne entretenait-elle avec ses marges ? Les citoyens s’étant acquittés de leur droit de cité, résidant dans les murs et agissant dans la mouvance du pouvoir d’un pouvoir pouvaient-ils s’identifier à la ville en tant que seuls occupants légitimes, les autres, résidant hors les murs, artisans des faubourgs, tenanciers, cabaretiers plus ou moins louches, médiateurs, transporteurs, changeurs, usuriers, prêteurs sur gages, logeuses, prostituées occasionnelles ou professionnelles, évoluant dans une situation floue, en délicatesse avec la loi, dans un statut ambigu, ayant certes une fonction propre (où manger, où coucher quand on arrive trop tard et que les portes de la ville sont fermées ?), mais ne méritant pas le titre de citoyens. Au surplus, la présence de la campagne venait compliquer cette relation incommode, sinon conflictuelle ; souvenons-nous des mots très durs de Cacciaguida, au chant XVI du Paradis2 : le mélange des populations a toujours été cause des maux de la ville. Et c’est un fait, le voyageur perdu, le paysan apportant ses produits et toutes les puanteurs de la ferme, le bourgeois venant s’encanailler, tous se rencontraient dans les faubourgs pour acheter, consommer, vendre, se divertir.

2En arrière-plan se dessinait déjà un raisonnement analogique, sinon allégorique : dans la ville d’aujourd’hui, existe-t-il une véritable communauté de vie entre la population socialisée, occupant des fonctions institutionnelles, et la population des marges, celle des quartiers dits sensibles, où, pour garantir la survie, les trafics louches le disputent aux petits boulots et à l’assistance sociale ? Notre monde est-il si différent ? RMI ? RMA ? On se prend à repenser aux bourgeois de Florence ouvrant largement leur coffre en cas d’épidémie, afin que l’émeute ne vienne point mettre la sécurité en question, ajoutant à la détresse ambiante.

3Rappelons que treize intervenants étaient réunis, appartenant aux horizons les plus divers : quatre italianistes, un angliciste, un germaniste, un littéraire (moderniste), un musicologue, deux antiquisantes, deux historiens (une médiéviste et un moderniste), un inspecteur des Finances.

4Pouvait-on mettre en concomitance des approches censées être aussi radicalement différentes sur une même question, et en tirer des principes généraux ? La collaboration interdisciplinaire n’étant pas une fin en soi, il s’agissait moins de juxtaposer des points de vue que de les intégrer les uns aux autres, l’objectif final étant d’inventer une ligne directrice qui permette de donner une légitimité commune à toutes ces perspectives. En vérité, la première conclusion à tirer de cette recherche interdisciplinaire est étonnante. Dans ce colloque, le réalisme, ou, pour être plus précis, la mise en évidence et l’analyse d’une réalité objective de la ville chez les auteurs ou dans les corpus traités ne constitua jamais une priorité. Le colloque fut d’abord un lieu de rencontres et de regroupements autour d’une typologie des représentations de la ville, dont émergèrent deux grandes catégories :

– Une ville fantasmée, lieu de mélancolie, de projection de soi, avec des attentes qui, en général, sont déçues.

– Une ville prétendument réelle, mais qui n’apparaît jamais que comme un lieu de vie à aménager, à penser, à repenser, à transformer, ou dont il faut comprendre le fonctionnement afin de le maîtriser. Tout se passe donc au niveau d’une représentation de la ville telle qu’elle devrait être, telle qu’on la voudrait, telle qu’on ne la veut plus.

5Marie-Laure Freyburger explore ainsi les différentes dénominations de la ville chez les Grecs et les Latins : astu, polis, urbs, villaticus, oppidum, recensant les associations, les acquisitions : burg, arx, heim, les dérivés : fors burg, vicus, montrant ce que ces appellations ont, ou n’ont pas donné dans les langues d’aujourd’hui.

6Toutes montrent que le concept de ville relevait d’une appartenance identitaire étroitement liée à un phénomène de représentation : il y avait des mots pour nommer la ville en tant qu’agglomération, d’autres pour désigner l’ensemble des citoyens dans une perspective sociale : civitas, politeia ; il y avait la ville où l’on résidait par rapport à celle des autres, et il y avait Athènes ou Rome par rapport à toutes les autres villes.

7Dans le prolongement de ce partage entre le géographique et le social, Aude Lehman montre comment Juvénal, loin de répondre aux critères d’objectivité dont les latinistes l’honorent parfois, décrivait la capitale de l’empire dans une intention satirique relevant d’une logique politique, sinon politicienne. Il s’agissait, non de brosser un tableau réaliste, mais bien de dévaluer une métropole incommode, polluée, corrompue, pleine d’insécurité, centre de pouvoir mais lieu de débauche et repaire de brigands. Juvénal rejette la Rome de son temps. Il déplore l’influence des parvenus, des affranchis, des populations orientales, et valorise les aires encore non contaminées, réservant son enthousiasme aux petites villes de l’Italie centrale où il fait bon vivre, à la campagne sérieuse et laborieuse.

8Villes-pourrissoirs ou villes-refuges au regard des choix existentiels ? Michel Feuillet nous montre comment la fresque des effets du bon et du mauvais gouvernement, située dans le Palazzo pubblico de Sienne, révèle une représentation mythique où la peinture de la ville devenait le reflet des options choisies par la communauté. Faire les bons choix revenait à construire un monde idéal avec la présence rassurante des centres du pouvoir (le Palazzo et la Cathédrale), un système économico-commercial performant, fondé sur le travail, et des relations harmonieuses entre la ville et la campagne. En l’occurrence, la juste administration de la ville, c’est la perspective du confort matériel dans un climat de bienveillance et de bonheur.

9Mise en image de l’autosatisfaction des gouvernants ? Certes ! Caractère propagandiste de la démarche ? Cela va sans dire ! Mais en ville ou ailleurs, l’exercice raisonné du pouvoir n’implique-t-il pas l’élaboration d’un modèle de représentation dont il convient de mettre la réalisation en œuvre ?

10Pierre-François Pinaud brosse ainsi un rapide tableau des intentions de l’administration impériale au regard de la gestion des villes françaises, avant d’étudier, sans grande complaisance, l’exportaiton en Italie d’un modèle qui avait été rêvé ailleurs.

11Si la Révolution avait hésité, s’essayant un temps à une décentralisation qui permettait aux villes de gérer leurs intérêts, l’empire se détermina pour une administration centralisée des villes, déjà inscrite dans une loi du 28 pluviôse an VIII ; les maires de près de 40 000 communes n’étaient censés opérer que sous l’autorité et le contrôle des préfets.

12Dans les territoires conquis, l’administration impériale continua de raisonner en fonction d’une image de la commune compatible avec ce qu’était la ville française sous l’Ancien Régime et prétendit imposer son modèle. En Toscane, la formule se heurta à des difficultés dues à des différences structurelles : taille des circonscriptions territoriales, inadéquation des nouvelles charges aux revenus des villes, délimitation des terroirs, différences entre régimes fiscaux, difficulté de recruter préfets et sous-préfets. L’expérience fut de trop courte durée pour savoir si elle était viable et au prix de quels ajustements ; en toscane, ils eussent à coup sûr sanctionné l’écart existant entre la représentation française de la ville et les réalités locales.

13Joël Rochard s’inscrit dans une approche de nature semblable avec une analyse de la genèse de la modélisation, au cours des XIXe et XXe siècles, du fonctionnement des relations économiques entre les villes et leurs périphéries. Il met en lumière le fait que cette démarche économétrique, d’abord effectuée dans le contexte de circuits d’échanges très localisés, conduisit progressivement à envisager une modélisation des échanges planétaires ouvrant sur une relative fiabilité des prévisions économiques à moyen terme ; celles-là même à partir desquelles travaillent les gouvernants et les financiers d’aujourd’hui.

14On notera que ces représentations, centrées sur le gouvernement de la ville et de ses marges, sont légitimées par une démarche prospective ; elle est destinée à anticiper les conditions d’une action politique qu’on prétend exercer au nom du Bien commun. Quels échos ces projets futuristes trouvent-ils chez les citoyens ?

15L’expression littéraire ou artistique n’a pas manqué de témoigner un intérêt toujours renouvelé pour la ville en tant que lieu de vie, et plus particulièrement lieu de vie d’une famille. Myriam Chopin recense ainsi en Italie, pour les XIVe et XVe siècles, plus de 500 marchands qui présentent —ou représentent à leur manière— la vie urbaine dans des écrits à vocation familiale. Pas d’objectivité à attendre, autre que relative : elle ne semble d’ailleurs pas recherchée en tant que telle, et il s’agit bien d’initiatives individuelles.

16L’écrivain donne autant de renseignements sur les membres de sa famille que sur sa ville, travaillant ainsi à la constitution d’une historiographie qui, tout en se voulant miroir des choses passées, n’est que l’écho d’une mémoire urbaine d’autant plus sélective qu’elle part bien souvent de l’impuissance d’un individu à exprimer son opinion sur la scène publique. C’est son désir d’implication, pour ne pas dire son besoin d’identification, qui détermine la démarche du marchand.

17Le penseur ou l’artiste de la Renaissance ne raisonnera pas si différemment, et Marie-Thérèse Hablitz montre comment, dès le XVe siècle, on commence à rêver la ville, à se la figurer, à se la représenter en termes de cité (civitas) idéale, conçue pour le bonheur et le confort des habitants. La vision d’Alberti, en particulier, se révèle tout à fait novatrice, aboutissant à un véritable projet de transformation éthique.

18La ville du Moyen Âge était ressentie comme fermée, l’encerclement des villes ne devra plus constituer un obstacle au bonheur des concitoyens. En dépit des portes et des fortifications, la ville de la Renaissance sera considérée comme ouverte. L’ordonnancement des rues et des places, civiles ou religieuses, la décoration géométrique de la façade des églises, la disposition des boutiques en fonction de l’abondance du public ou des nuisances induites, tout indique au citoyen, comme au visiteur, qu’il se trouve dans un univers d’ordre. Ces étonnants projets impliquent le souci constant de la salubrité, ils incluent jusqu’à des voies souterraines de circulation, à sens unique, et des transports urbains. C’est toute la ville qui est ainsi conçue à l’échelle de l’habitant, comme une vaste demeure ; sa structure prend désormais l’homme en compte.

19Mais la ville rêvée, qu’elle soit projetée ou fantasmée, n’est pas forcément une ville de rêve... Combien portent en eux une idée, une image, une représentation élaborée en leur intimité, pour ensuite rendre compte d’une perception alternative déconcertante, fruit du contact avec la réalité des choses.

20Avec le roman Una giovinezza inventata de Lalla Romano, qui a vécu à Turin dans sa jeunesse, Francesca Belviso restitue un univers où l’espace urbain est reconstruit en lignes, arêtes et volumes selon les nécessités de l’espace littéraire. Chez Lalla Romano, Turin n’est pas une ville authentique, quand même la topographie des lieux serait respectée. Ce sont des sphères, des carrés et des cubes qui engendrent l’angoisse, préfigurent l’égarement, invitent à la mélancolie. De fait, Francesca Belviso élabore une analogie avec la gravure de Durer dans laquelle un ange —au féminin— se morfond dans un décor où la géométrie le dispute à la métrologie : sphères, cubes, carrés, balance, équerre, sablier. La ville de Una giovinezza inventata est comme une construction spatiale qui s’érige au dessus du vide, mais l’aile du génie féminin ne se déploie pas, sa clé n’ouvre rien, ses lauriers ne vont pas de pair avec le sourire de la victoire.

21La re-fondation sur mesure d’une ville, effectuée dans la perspective d’un projet littéraire, peut prendre un tour en apparence moins maussade. Paul-Philippe Meyer évoque Naples telle que Jean-Noël Schifano la fait revivre dans La danse des ardents. Il évoque une écriture fondée sur des rythmes de danses populaires, tarentelle, villanelle ou sicilienne, fort éloignées de rigaudons, des bourrées, des passepieds de Jean-Sébastien Bach. C’est que Naples nous montre ici ses entrailles ; il s’agira en l’occurrence d’une ville occupée et Masaniello, personnage d’opéra, naîtra du viol de sa mère par un soldat espagnol qui accomplit son forfait tandis que le fiancé est retenu ailleurs par la garde. Antonia, la mère de Masaniello, personnifie la ville de Naples aux prises avec l’Espagnol ; quant au fils né des œuvres mêmes de l’occupant, il conduira un jour la révolte populaire et finira sur l’échafaud, symbolisant les infortunes d’une occupation qui échoue à s’imposer dans une ville tour à tour courtisée et forcée.

22Les voyageurs de toutes origines auront eux aussi leur lot de déconvenues, à croire, comme le déclara un des intervenants, que la ville était en soi un espace de mélancolie

23Une nuit de 1786, abandonnant brutalement ses devoirs de haut-fonctionnaire, Johann Wolfgang Goethe part pour Rome où il demeure quatre mois. Richard Hommës nous décrit un parcours d’où émergent deux sensations, deux attitudes générales. D’une part Goethe est manifestement déconcerté par une ville qui n’est, au regard de l’antique, qu’un champ de ruines méconnaissables habité par une populace bien vivante dont la truculence est fort éloignée de l’attitude digne et compassée des Anciens ; les Romains sont fous, en conclut-il.

24Goethe, c’est l’évidence, privilégie une ville éternelle qu’il finit par redécouvrir dans les décombres de la cité impériale ; mais c’est la Rome des morts illustres, la Rome des cimetières qu’il affectionne tout particulièrement, la Rome de l’art et des artistes. Cette image contrastée d’une ville fantasmée, à la fois oppressante et éblouissante, accompagnera Goethe jusqu’à Weimar. Il tntera même d’en reconstituer l’ambiance dans sa résidence, à grand renfort de pièces de musée, continuant, d’une certaine manière, de préférer l’occulte au réel.

25Deux siècles auparavant, lors de son voyage en Italie, Montaigne avait déjà fait montre d’une perplexité assez semblable. C’est que, nous apprend Gilles Polizzi, il ne cherche jamais la modernité ; il ne la voit même pas, traversant Vicence sans aucunement rendre compte des travaux de Palladio, ne séjournant ici ou là que pour chercher une antiquité qui n’existe plus et que, bien sûr, il ne trouve jamais, ne valorisant Sienne que dans un rapport à la Rome républicaine qu’il pense reconnaître dans la fresque des effets du bon gouvernement.

26Interrompant son périple, il demeure à Rome de novembre 1580 à avril 1581. Ce ne sera que pour démythifier un champ de ruines où il identifie les symboles d’une grandeur impériale qu’il n’aime pas, dans une ville qu’il s’ingénie à faire disparaître, valorisant la France sous les aspects les plus variés, parfois les plus inattendus. Que pensait donc découvrir Montaigne à Rome, hors l’idée qu’il s’en faisait, celle d’un vaste palimpseste où il chercha vainement la trace des vieilles vertus romaines ?

27Il ne faut donc pas s’étonner si les Anglais du temps manifestent eux-mêmes quelques réticences devant l’étrange séduction des villes italiennes, Ben Jonson donnant le ton avec Volpone, une pièce où l’humanité flirte sans cesse avec l’animalité. L’action se déroule à Venise dans un cercle de marchands et de spéculateurs qui jouent gros pour gagner gros. Or Yann Kerdiës place la comédie de 1606 en concomitance avec un film de 1983 : The confort of strangers, et un autre de 1981 : Don’t look now.

28Dans son analyse sémiologique des trois œuvres, il apparaît que les Anglais ont fort peu modifié leur manière de voir et de concevoir Venise au cours des quatre siècles écoulés. C’est toujours la ville envoûtante où les couples partent se ressourcer, d’où les gens prétendent prendre un nouveau départ, mais c’est tout autant la ville mystérieuse aux arcanes mortelles dont les canaux noient impitoyablement toute crédulité, toute ingénuité, toute pureté. Une métropole fascinante, dure, avaleuse, une nécropole qui constituait cependant une étape incontournable pour tout aristocrate bien né durant son Grand Tour.

29Ville morte, ville mortelle... selon Fabrice De Poli, Le désert des Tartares ne fait pas exception à la règle. Dans le roman de Dino Buzzati, la ville symbolise le monde à l’intérieur de la perspective mystique dont se nourrit le protagoniste. Un monde qui se focalise sur les affaires, les intrigues, sentimentales ou autres, bref, sur la matière. Un lieu décevant qui s’oppose à l’autre monde, celui du désert, des montagnes arides, celui des pierres et du silence, celui de l’attente et de la solitude, celui de la méditation et de l’exigence du devoir.

30Fabrice De Poli admet l’idée que la ville ait pu perdre tout attrait aux yeux de Giovanni Drogo, dans la mesure où les relations – même solidaires – entre les Hommes ne pouvaient combler son désir de spiritualité. Buzzati paraît ainsi élaborer une relation allégorique entre un fort-monastère placé en alternative à une ville-monde où le héros renoncerait progressivement à s’impliquer.

31Chacun à leur manière, tous les intervenants ont ainsi mis en avant une sorte d’archétype de ville fantasmée autour d’un affectif personnel ou d’un projet social qui en déformait les contours ou en remodelait les perspectives. La première leçon à tirer de ce colloque, c’est qu’il semble extrêmement difficile, irréaliste même, de prétendre appréhender une ville en dehors d’un contexte qui ne relève pas de l’affectif.

32La seconde leçon, c’est qu’il existe bien deux villes distinctes, dans les murs et hors les murs. Dans les murs, bien ou mal qu’on s’y trouve, tout se passe comme si la ville qu’on habite n’était jamais qu’un instrument du quotidien ; en tant que telle, elle n’est appréhendée que comme un lieu, un décor, un ensemble de parcours dont on peine à percevoir l’intérêt propre, sinon en termes économiques ou relatifs à la qualité de vie.

33Mais sitôt que la ville s’éloigne et qu’on se trouve hors les murs, elle devient un objet sacralisé dont s’empare notre affectif ; c’est Nietsche qui analyse ce qu’il nomme le pathos de la distance, distance dans l’espace ou dans le temps. Que se passe-t-il donc en nous ? tous les lieux, toutes les villes ne conviennent certes pas à cette démarche. Que cherchons nous dans les webcams qui, sur tel ou tel site, nous montrent tantôt deux vitrines, tantôt un coin de rue avec son feu rouge ou encore une portion de boulevard avec deux arbres ? La perspective choisie ne présente souvent aucun intérêt en soi ; elle n’a aucune chance d’éveiller le nôtre, à moins que nous ne connaissions cet endroit, que notre vie se soit écoulée un temps dans ces parages, q’une part de nous soit demeurée là-bas.

34Assurément, il existe hors les murs une ville passionnante, une ville absente, une ville fantasmée, une ville projetée, une ville invisible, pour paraphraser Calvino. C’est une ville qui porte le même nom que la vraie, et qui se trouve à la même place, mais qui est reconfigurée par les soins de notre mémoire, animée par une magie qui remonte d’un passé où toute chose serait morte si nous n’étions là pour nous en souvenir, ou alors délégitimée et reconstruite au nom de nos idéaux, voire par la souveraine puissance de nos frustrations.

35Dans cette ville invisible, ce que nous cherchons c’est nous-mêmes, ce que nous avons été, et sans doute aussi ce que nous aimerions être. Et nous entendons qu’en retour la ville nous renvoie cette image, qu’elle soit un miroir de nous-mêmes, de nos projets, de nos ambitions, de nos amours, de nos regrets, de nos remords. Au regard de notre identité, de notre intimité, la ville qui compte, c’est celle du dehors, impalpable, certes, invisible, fantasmatique, et pourtant si intensément présente.

Haut de page

Notes

1 Colloque du CREI, La ville dans et hors les murs, Mulhouse, Université de Haute Alsace, 28 et 29 novembre 2003.

2 Dante ALIGHIERI, Divina commedia, Paradis, chant XVI, v. 67-68 : « Sempre la confusion de le persone principio fu del mal de la cittade ».

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Georges-Frédéric Manche, « Étranges villes pour d’étranges voyageurs », Cahiers d’études romanes, 12 | 2005, 3-11.

Référence électronique

Georges-Frédéric Manche, « Étranges villes pour d’étranges voyageurs », Cahiers d’études romanes [En ligne], 12 | 2005, mis en ligne le 15 janvier 2013, consulté le 20 octobre 2017. URL : http://etudesromanes.revues.org/2535 ; DOI : 10.4000/etudesromanes.2535

Haut de page

Auteur

Georges-Frédéric Manche

Université de Haute Alsace

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Cahiers d'études romanes est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Centre aixois d’études romanes
  • Logo Aix-Marseille Université
  • Revues.org