Navigation – Plan du site

Espacio urbano y construccion de identidad : Instrucciones para cruzar la frontera (tensión Tijuana San Diego) en la narrativa de Luis Humberto Crosthwaite

Rogelio Arenas Monreal
p. 97-110

Résumés

Le livre de l’écrivan mexicain Luis Humberto Crosthwaite, Instrucciones para cruzar la frontera (Joaquín Mortiz, México, 2002), est un prétexte pour réaliser une promenade littéraire dans l’œuvre de Crosthwait et celles d’auteurs tels que Paz et Cercas, et donc l’analyse socio-historique d’un mur et de deux villes, deux territoire, deux pays, deux conceptions du monde, opposées et complémentaires à la fois. La souffrance et la jouissance de l’espace urbain entre le côté « laid » (Tijuana) et le côté « agréable » (San Diego). L’auteur insiste sur la place symbolique du mur et sa relation directe avec le développement et le sous-développement des deux « mondes ». Il avance l’idée selon laquelle une ville telle que Tijuana sera toujours condamnée à chercher constamment sa propre identité.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Luis Humberto Crosthwaite, Instrucciones para cruzaz la frontera, Joaquín Mortiz, México, 2002.
  • 2 Luis Humberto Crosthwaite, Marcela y el Rey al fin juntos, Joan Bolbó i Climent, Editores Universid (...)

1Un muro violento, corrosivo y poderoso se levanta entre el espacio urbano de la ciudad de Tijuana, en México, y el espacio también urbano, densamente poblado, del condado de la ciudad de San Diego, en Estados Unidos. Es el signo más visible de identidad, espacialización de la violencia, pues es un muro por el que sangra toda la América Latina. Es quizás el único lugar en el mundo actual donde existe una barrera de tal naturaleza para marcar visiblemente los límites y donde se destaca, por tanto, un hormigueante y cotidiano flujo humano que, legal, o ilegalmente, se enfrenta de diferente manera a las dificultades y peligros que conlleva cruzar la frontera hacia el país más poderoso del mundo. Es un espacio urbano con un gran dinamismo económico, político y social que se extiende con menor intensidad a los otros centros de población que existen a lo largo de unos tres mil kilómetros de frontera y entre los cuales destaca por su importancia la franja que separa a las ciudades de Tijuana y San Diego. Ante tales hechos resulta casi natural que el escritor tijuanense Luis Humberto Crosthwaite haya escrito y publicado recientemente su libro de relatos Instrucciones para cruzar la frontera (2002)1. Éste no es un manual de respiración artificial, en sentido estricto, aunque quizás lo pudiera ser en sus repercusiones semánticas, pues, por suerte, también es un poderoso signo de escritura que evoca y advierte ; que convoca y aconseja ; que recomienda e instruye, por supuesto ; incluso que establece un prontuario muy preciso (casi ordenamiento sacramental para el residente en la frontera mexicana) y que alecciona sobre qué hacer en situaciones normales y cotidianas para enfrentarse con estoicismo al necesario cruce de la frontera, cuando se habita en este espacio urbano, megalopolis, al que atraviesa precisamente ese imponente muro que separa y divide al imperio (el único, por el momento, que sin contrapesos domina al mundo mediante sofisticada tecnología de guerra, coma lo demostró en Irak) y el resto del continente latinoamericano, entrañable, largo y ancho continente sometido a diversas políticas imperiales a lo largo de su historia. Separa y divide, además, a dos países : Estados Unidos de Norteamérica (como si todo el Norte les perteneciera únicamente a los habitantes de ese país) y los Estados Unidos Mexicanos, nombre oficial del país en el cual es más que evidente el parecido en el nombre atribuido, sin duda, a un error histórico. Por fortuna el uso lo ha remontado a la semántica cultural de sus raíces para llamado simplemente con el bonito nombre de México, como lo reconoce y designa el resto del mundo. Pero, por si esto fuera poco, divide y separa a California de la Baja California. Dos Estados históricamente unidos en un solo territorio hasta hace un poco más de ciento cincuenta años. Destino manifiesto y nueva marca de sometimiento, los cuales en lenguaje de la propia topografía se encargan de acentuar las diferencias : arriba a la Alta California le compete dictar y vigilar el estricto cumplimiento de las reglas de acceso e incluso reforzar acciones como la de privar de licencia de manejo vehicular a miles de residentes ilegales, medida aprobada ya por el polémico Gobernador, el también extranjero Schwarzenegger ; abajo a la Baja California no le queda otro camino que padecer las consecuencias de agresivas aduanas y patrullas fronterizas en las cuales recae la comprometedora misión de detener a millones de migrantes pobres de todo México y del continente, que con peligro de perder la vida y de padecer las más vergonzantes extorsiones, llegan todos los días a este Estado con la esperanza de conquistar el sueño americano para encontrarse con un desierto devorador o con la inevitable realidad de ciudades amuralladas. El muro de la ignominia, como sería más propio llamarlo, separa y divide, pues, drásticamente, los espacios urbanos de las ciudades de Tijuana y San Diego, como lo hace a lo largo de tres mil kilómetros con otras ciudades fronterizas. Bien puede ser este muro signo y símbolo de un problema más complejo y profundo : la existencia de una sociedad moderna global, injusta y desigual, metáfora y signo a la vez de una humanidad famélica y sangrante. A lo largo de la historia se han visto numerosas formas efectivas o inútiles, visibles o encubiertas de cerrar las fronteras e impedir que la gente salga de o entre a determinados territorios. El caso más famoso de la época reciente fue el del Muro de Berlín (1961-1968), que separaba a la Alemania oriental de la occidental, del cual se habló y se escribió hasta el hartazgo. Pero había entonces, y todavía hay, muchos otros « muros », construidos o por construir, como el que se está levantando entre Israel y Palestina. No cabe ninguna duda, sin embargo, de que por el momento el más significativo es éste que los estadounidenses han construido en su frontera con México, verdadera y literal « cortina de hierro » contra los latinoamericanos y después del fatídico 11 de septiembre, contra todo lo que pudiera tener el más ligero olor como para atentar contra su seguridad. No está hecha esa cortina como la de Europa oriental, para que los de adentro no salgan, sino para que los de afuera no entren. Más que al muro de Berlín se parece al limes, las impresionantes defensas construidas por el Imperio romano contra el acoso de los « bárbaros », las que, como se sabe, a la larga terminaron en un gran fracaso. Pero ¿qué pasará con este moderno muro kitch que separa y divide tan radicalmente a las ciudades de Tijuana y San Diego, y que imprime entre ellas, cual amargo y doloroso hierro, la indeleble marca de una identidad ignominiosa, repito, signada por la espacialización de la violencia ? ¿Por qué los residentes de San Diego viven encerrados en sus lujosas mansiones, bajo el terror psicológico y supuestas amenazas de invasión ? Si bien es cierto que esos estados de ánimo siempre han existido en las relaciones con los sandieguinos, se han agudizado después de la caída de las torres gemelas. ¿Cómo explicar y entender, entonces, la existencia de ésa, a veces, doble muralla entre el espacio urbano de estas dos ciudades hermanas ? ¿ Cómo situarse en la historia para descubrir las claves de su significado más profundo ? Y por lo que compete a esta comunicación más directamente ¿de qué manera la obra narrativa de Luis Humberto Crosthwaite constituye un valioso instrumento que desenmascara y muestra el misterio en su más reciente libro Instrucciones para cruzar la frontera ? Ése es el itinerario al cual me voy a ceñir en el desarrollo de mi exposición. Mi enfoque refleja el punto de vista, también, de quien padece y disfruta este espacio urbano de Tijuana como ciudad de frontera. Tijuana no es una ciudad bonita, se diría más bien que es una ciudad fea. Su única belleza le viene de su gente hospitalaria, la cual ha llegado de los distintos rincones del país con sus tradiciones y costumbres y le ha dado una identidad peculiar al grado de que en ella puede distinguirse un mosaico cultural en el que destaca de manera sobresaliente la presencia de grupos indígenas, sobre todo de la región de Oaxaca. También su belleza está asociada a su benigno clima mediterráneo y al inmenso y limpio azul de su cielo que la funde con las aguas nada tranquilas del Océano Pacífico. Contrasta también con la belleza de la ciudad de San Diego, la cual con la complicidad de la ciudad de Ensenada, a unos cien kilómetros hacia el Sur, la privaron del encanto de tener por lo menos una pequeña bahía, pero no de lucir una playa, que aunque también dividida, es lugar de esparcimiento de alegres y relajados bañistas en el verano. Es la playa tierna, dulce, amorosa, de encuentros y desencuentros que, de manera recurrente, aparece en la narrativa de Luis Humberto Croshtwaite desde su primer libro publicado, Marcela y el Rey al fin juntos (l988)2. Por alguna razón el escritor lo comienza, precisamente, con el relato

2« Marcela y el rey al fin juntos en el paseo costero ». Pero no sólo eso, y no es producto de la casualidad, que en el relato con el cual concluye Instrucciones para.cruzar la frontera : « Zapatistas en la playa », varios hechos y situaciones complejas, relacionados con el significado simbólico de este lugar, confluyan en la narración a manera de punta de vista denso, focalización que condensa, con la ironía que caracteriza su escritura, las paradojas de este espacio urbano en especial. Más adelante me detendré en el análisis particular de este texto. Adelanto por el momento, sólo como botón de muestra, el segmento punzante con el cual se inicia y que corrobora, con una eficaz visión en lograda síntesis desde el punto de vista del narrador, lo que hasta este punto he venido exponiendo :

  • 3 Luis Humberto Crosthwaite, Instrucciones, cit., p. 127.

La playa se ubica donde se unen dos países y el océano más grande del mundo. Un muro de metal, divisorio, acaba o comienza su peregrinación cien metros mar adentro. A partir de ahí, el muro se extiende hacia el oriente, donde termina por convertirse en un gran río : comunión del hombre con la naturaleza. Muro y río tajan el continente en dos partes.3

3Ofrezco, además, la descripción sensible que el talentoso escritor español Javier Cercas hace de esta playa :

  • 4 Javier Cercas, « Bienvenue a Tijuana, ville frontière. Cette plage où saigne l’Amérique latine », i (...)

L’endroit est horrible : une plage interminable, au bord de l’Océan Pacifique, coupée en deux par un mur de métal dévoré par la rouille, le salpêtre et les intempéries, un mur qui n’en finit pas de tomber en morceaux et d’être retapé pour perpétuer l’infamie. Nous sommes à l’extrême nord-ouest de l’Amérique latine, à l’extrême nord-ouest du Mexique, à la frontière des Etats-Unis, sur la plage de Tijuana, qui touche la ville de San Diego. Il s’agit d’un point précis sur la carte, mais aussi d’un symbole lourd de sens : côté mexicain du mur, la plage grouille de familles nombreuses, de couples et de bandes d’enfants qui prennent le soleil sur le sable ou perturbent l’eau calme de l’océan : côté gringo, la plage, est complètement déserte, à l’exception de la présence minuscule d’un couple de mouettes égarées et de celle, abominable, de deux voitures de la migra, la police anti­ immigration des Etats-Unis, qui, immobiles comme des tigres au repos, veillent à ce que personne ne viole cette frontière de fer4.

  • 5 Luis Humberto Crosthwatte, La luna siempre será un amor difícil, ediciones Corunda, México, 1994.

4En efecto, durante los últimos cuarenta años, Tijuana se ha convertido en el enclave estratégico más importante en la frontera para impulsar el proyecto de economía neoliberal globalizada. El rostro urbano de esta ciudad ha cambiado por la acelerada presencia de la industria maquiladora, la cual no sólo se concentra en grandes parques industriales sino en el corazón mismo de los centros de población. No es extraño encontrar grandes fábricas incrustadas en la accidentada topografía de las colonias más populares. Son fábricas que operan, resulta obvio decirlo, con capital trasnacional. A uno de estos grandes espacios de la industria maquiladora llega Florinda o Xochitl, el personaje femenino de La luna siempre será un amor difícil (1994)5, novela en la cual Luis Humberto Crosthwaite parodia la esperanza, soledad y contradicciones existenciales de la moderna población migrante, bajo el revestimiento y la complicidad que toma de las crónicas de conquista. El florecimiento de la industria maquiladora, reclutando las otras Florindas de todo México, ha hecho de Tijuana la ciudad con el menor índice de desempleo. Frente al auge de este espacio fronterizo en bonanza, imagen de nuevo paraíso del oeste californiano, y el hecho doloroso de los muchos millones de mexicanos que viven en pobreza extrema, el flujo migratorio se ha acentuado durante las últimas tres décadas. A Tijuana llegan diariamente miles de ellos en busca de mejores oportunidades de vida. Su propósito no siempre es arraigarse en esta ciudad, sino que les sirva de refugio temporal mientras cruzan a Estados Unidos. En su éxodo los detiene a veces más tiempo el muro de metal, celosamente vigilado por intolerantes y agresivas patrullas fronterizas que hacen de éste un espacio infranqueable. Para aquéllos que con todo el estoicismo del mundo, esto es, los que viven en Tijuana, pero trabajan en el condado de San Diego o más allá, y se enfrentan diariamente a la necesidad del cruce de la frontera, el narrador de « Recomendaciones », primer texto de Instrucciones para cruzar la frontera, proporciona información muy valiosa : la paciencia es un requisito indispensable ; es necesario saber, además, que existen dos tipos de vigilantes, los llamados « Aduana » y los llamados « Migra ». Estos últimos son los más peligrosos y absurdos :

  • 6 Luis Humberto Crosthwaite, Instrucciones, op. cit., p. 11.

En caso de enfrentarte a un Migra, pídele a Dios que no pertenezca a lo que en el país vecino se reconoce como, y de preferencia que no tenga ascendencia latinoamericana : se dice que son los peores porque saben que alguien los vigila para que cumplan cabalmente con su deber.6

  • 7 Luis Humberto Crosthwaite, Mujeres en traje de bano caminan solitarias por las playas de su llanto. (...)
  • 8 Luis Humberto Crosthwaite, NO quiero escribir no quiero. Ediciones del H. Ayuntamiento de Toluca, M (...)
  • 9 Luis Humberto Crosthwaite, El Gran Preténder. NONACULTA/Fondo Editorial Tierra Adentro, México, 199 (...)
  • 10 Luis Humberto Crosthwaite, Estrella de la calle sexta, Tusquets Editores, México, 2000.

5Pero ¿cuáles son los otros tópicos, recurrencias temáticas y recursos de estilo que constituyen el universo narrativo de Luis Humberto Crosthwaite ? Es verdad : « Todos sus libros forman una radiografía moral apasionante de la vida de esta frontera por la cual sangra cada día la América Latina ». Así, desde la publicación de Marcela y el rey al fin juntos, el narrador recurso literario que media entre el autor y el lector establece, en podestat prolepsis, el que será el mundo narrativo del escritor, dominado por las imágenes de otros sitios urbanos y la imprescindible presencia de iconos y figuras musicales míticas, del rocanrol o del folklore popular que acompañan siempre a los personajes de sus cuentos y novelas, bajo la mirada cómplice de un sensible y asiduo lector de poesía. Con un epígrafe de Francisco Morales, poeta nacido también en Baja California, el escritor hará su aparición en el mundo de la literatura : « Ya no soy el requinto más tristón/ del universo » y junto a éste, un epígrafe de una canción de John Lennon : « todo el mundo pasó buenos momentos/ todo el mundo tuvo un sueño erótico/ todo el mundo se dejó crecer el pelo/ todo el mundo vio brillar el sol ». Confirmo esta apreciación, además, en los epígrafes de su libro más reciente : « Que las palabras pasen como ægopodes/ por encima de las fronteras y las aduanas/ y aterricen en todos los campos » ; y « Quiero recordarle al gringo,/ yo no crucé la frontera,/ la frontera me cruzó », tomados respectivamente de los versos del gran poeta Vicente Huidobro y de una canción agarrona de Enrique Valencia, integrante del popular conjunto musical de Los Tigres del Norte. Quizás este gusto por la poesía y la música de los Beatles aparezcan con más claridad en el hilarante relato « Mujeres en traje de baño caminan solitarias por las playas de su llanto »7, sugerente título, casi almodovariano, con el que nombró los textos incluidos hace tiempo en una plaquette. Y ya que estamos en esta digresión sobre los gustos y obsesiones de este escritor mencionaré los títulos de sus otros libros. Al último de los mencionados siguieron No quiero escribir no quiero8, libro con el cual ganó el premio nacional de cuento del Centro Toluqueño de Escritores, y El gran pretender9, un texto fundamental para entender la vida de cholos y pachuchos, seres de los cuales se ocupaba ya Octavio Paz en el Laberinto de la soledad, pero que Luis Humberto Crosthwaite recrea con una prosa dinámica y sugerente en la cual el lenguaje se constituye como elemento fundamental, rasgo de identidad de los jóvenes del barrio, de sus esperanzas y desesperanzas, ilusiones y desilusiones. Cómo olvidar el fonético nombre de El Saico, personaje que da vida a la narración en esta novela corta, la cual fue incluida en una edición más reciente, junto con otros dos magistrales cuentos « Sabaditos en la noche » y « Todos los barcos », en Estrella de la calle sexta10. Myriam Vidriales en « Narrador del futuro anunciado » expresa un interesante juicio a propósito de su contenido :

  • 11 Myriam Vidriales, « Narrador del futuro anunciado », en Punto G (Guadalajara, México), octobre de 2 (...)

Este trabajo permite adentrarse en la visión particular que el escritor tiene de Tijuana la ciudad-laboratorio. En entrevista telefónica desde la frontera más transitada del mundo, Crosthwaite habló del futuro y de la oleada de influencia hacia donde, dice, se dirigen todas las ciudades.11

6Por su pertinencia para esta exposición extraigo, con sus respectivas respuestas, dos de las preguntas que se le formularon en esta entrevista :

7¿Por qué decidió hacer del lenguaje el eje de las narraciones ?

La reflexión del lenguaje con la que estoy trabajando cada vez, es lo que más disfruto, digamos que es un proceso evolutivo al que tardé mucho en llegar. Tuve que leer mucho, escribir otro tanto, para llegar a la conclusión de que el lenguaje debería ser partícipe de la historia, y que de alguna manera debería reflejar los estados de ánimo de los personajes y lo que esta sucediendo...

8La forma en que hablan los personajes ¿1a definiría como el habla de la frontera ?

Esta forma de narrar es una especie de invención mía Sí, hay gente que habla así, pero no podríamos decir que es el habla exclusiva de la frontera. Tijuana es una ciudad múltiple, con múltiples voces, y siendo una ciudad que está recibiendo constantemente visitantes, que se va alimentando de migrantes, realmente necesitas estar mucho tiempo ahí para que la cultura norteamericana influya en tu lengua o tu cultura, y la mayoría de la gente no se queda ahí. Yo lo que hago es crecer, hacer más grande ese aspecto que a mí me resulta tan interesante de la ciudad, una especie de mestizaje. También se dice que Tijuana, por estar en la frontera, está en constante búsqueda de identidad... [...] Todos los días se está gestando una identidad fronteriza, que es algo totalmente nuevo y que se viene desarrollando sólo en ciudades con estas características. Quizás en México no sean tantas, pero en el mundo cada vez es un fenómeno mayor. Un viajero frecuente a Tijuana es Manu Chao, a quien le encanta la ciudad y no sólo compone canciones sobre ella, sino que en sus entrevistas suele compararla con Gibraltar, eso a mí me llama la atención. El fenómeno que sucede en Tijuana, aunque parece ser único para México, no lo es en el mundo. De alguna manera me parece que en Latinoamérica, Tijuana viene siendo una especie de microcosmos que refleja lo que va a suceder en general con las ciudades...

9Este tipo de expresiones, sin duda confirman las reveladoras ideas y los conmovedores juins de Javier Cercas, producto de un recorrido por la ciudad de Tijuana, acompañado precisamente por Luis Humberto Crosthwaite :

Je pense que Tijuana est une plage aussi triste qu’une blessure par laquelle saignerait toute l’Amérique latine, qu’elle est un miroir où personne n’ose se regarder parce que c’est un miroir monstrueux, un impossible miroir de sang avec lequel nous ne sommes pas unis par l’amour mais par l’épouvante, et que ce doit être pour cela que nous l’aimons tant. Je pense aux milliers de désespérés qui ont réussi à franchir ce mur de cauchemar, à ceux qui ont pas réussi et sont enterrés au milieu de nulle part et à ceux qui essaieront de le traverser et y arriveront peut-être, ou peut-être pas, je pense que Tijuana est une chanson d’amour et de mort. Je pense aussi que qui ne connaît pas Tijuana ne connaît pas le monde, parce que, dans cet amas de baraques abandonnées des dieux, au milieu d’un paysage désolant de collines désertiques, se trouvent á la fois l’enfer et le paradis, ce qui en fait un bon endroit pour vivre et un bon endroit pour mourir.

  • 12 Javier Cercas, art. cit.

10Luis Humberto Crosthwaite, además de la mencionada novela La luna siempre será un amor difícil, título tomado de los versos de un poema de Javier Araiza, otro poeta local : (« la luna siempre será un amor difícil/ un hechizo/ un retrato antiguo/ que de pronto toca la mano »12), ha escrito otra : Idos de la mente. La increíble y (a veces) triste historia de Ramón y Cornelio. En la primera, a través de una inteligente parodia del lenguaje, situaciones y textos sensiblemente leídos de las crónicas de conquista, el escritor equipa a los personajes imaginarios de Florinda y Balboa con los atributos del amor necesario para emprender en autobús un viaje, desde el centro del país a la supuesta « Frontera Norte de la Nueva España ». Entre viñetas e ilustraciones a la usanza de los libros antiguos, se enmarca el relato novelesco :

Aquí comienza la historia del esforzado y virtuoso Conquistador Balboa y de su bienamada Florinda, otrora llamada Xochitl, quienes recorrieron la Nueba spana del mar Océano y saliéronse della hasta el terrible Imperio Nortense en busca de los tan preciados e conocidos dólares.

11En la segunda, a través de epígrafes que ha tomado de las canciones que el Pueblo mexicain en su mayoría conoce y canta y que orientan los segmentos de su escritura fragmentaria, el escritor construye una nivelo en la cual da vida a dos personajes fudamentales que rememoran y remiten de inmediato a los nombres de dos de los compositores y cantantes más conocidos de la música norteña : Ramón Ayala y Cornelio Reyna. El título se lo debe precisamente a una canción de este último : « Los dos estamos idos de la mente, /andamos como locos,/ por el mundo perdidos ». Ellos, pues, dan la clave, como se lee en la inusual belleza de la contraportada :

Ramón y Cornelio, los amos de la música del norte, y de sus aventuras, amores y desventuras en el sinuoso camino de la fama. Entrelazando los rasgos de la mitología popular con los de la mitología clásica, Crosthwaite logra una novela que puede leerse en varios sentidos : como anecdotario rocanrolero en clave ; como homeland a Tijuana y a los fundadores de la tradición musical morteña ; y, sobre todo, como metáfora de la contradictoria felicidad que brinda la experiencia artística en los seres humanos.

12Ahora bien, hablando específicamente de los once cuestas que constituyen la materia narrativa, diversa y rica de Instrucciones para cruzar la frontera, coincido con la idea de que en este libro se recoge « un conjunto de relatos, duros, irónicos, desbordantes de sentimiento y despotismes de sentimentalité ».

13Éstos (los relatos) tienen como marco los ya mencionados de « Recomendaciones », al inicio, y « Zapatistas en la playa » al concluir el libro. Al parecer su autor con toda intención ha querido destacarlos en su escritura, incluso en el uso de los caracteres tipográficos y del espacio al enunciarlos en el índice. Como si con esa voluntad escrituraria estuviera marcando los límites de los extremos del país mismo y los conflictos no resueltos de un México profundo. Si bien los extremos del territorio nacional simbólicamente se tocan con la presencia enigmática y real de los indígenas zapatistas al colocar una bandera del EZLN precisamente en este lugar, sobre este parodójico muro de la discordia y el encono, al mismo tiempo que dan también ahí representados conflictos añejos que atañen a los dos países, al continente y al universo mismo, pues es este scénario narrativo el espacio urbano que se ha escogido para aludir a una boda binacional que ahí se realizó impidiendo la comunión de los esposos quenes apenas pudieron tocar sus manos a través de los resquicios del muro metálico ; es también el lugar donde « amaneció muerta una ballena, en la playa, junto al muro metálico », una ballena que escogió morir en las aguas contaminadas de México ; y es también el lugar en el cual se encontró a un hombre muerto. Con un lenguaje cadencioso, que armoniza el ritmo.de cada palabra y cada frase, el narrador reitera este hecho :

Enotra ocasión amaneció muerto un hombre en la playa, junto al muro metálico. No era su intención morir, pero lo alcanzaron unos remolinos submarinos cuando intentaba cruzar hacia la tierra de las oportunidades. El hombre no tenía documentos, ni cargaba una cartera que lo identificara o guardara las fotografías de su familia. No obstante, nadie sospechó que fuera un desobediente bafouillis. norteamericano ; lo delataba el color de su piel.

14Así, mediante una prosa directa, seca y dura por lo que enuncia, precisamente sin concesiones ni sentimentalismos, enumerando estos hechos, trágicos en sí mismos, el escritor conclue :

Era muy extranio ver zapatistas en este lugar : sus pasamontafias, sus paliacates rojos. Sus pies descabellos sobre la arena. Se pararon, sin saberlo, en el mismo lugar donde había sido la boda, había muerto la ballena, se habia ahogado un hombre.

15Para concluir esta revisión mencionaré, a mi vez, los títulos de los otros relatos, aludiendo apenas a alguno de sus rasgos más directamente característicos, siguiendo el orden mismo en el que aparecen en el libro : « La fila», relato denso que remite de inmediato a « La autopista del sur» de Cortázar. Sólo que en este escenario no hay autopista sino que los transeúntes se encuentran casi varados, luchando entre ellos por avanzar para cruzar la frontera. Contado en primera persona, la solución narrativa es muy hermosa, pues el personaje de la narración, libre de ataduras, en el momento de ser interrogado por el vista aduanal, con la imaginación propicia un encuentro amoroso en la playa y el retorno a casa. En « El largo camino a la ciudadanía», no hay variación temática sino más bien una agudización de la soledad del personaje quien soñó e idealizó tanto el conseguir la ciudadanía estadounidense que al final se enfrenta a su propia realidad rutinaria y contradictoria. Al autor de estos textos le atrae coquetear con el misterio y con su propio oficio de escritor. Así sucede en « El hombre muerto pide disculpas», cuento en el cual con el hábil manejo de un doble discurso se perfila una frontera que tiende a ser invisible, pero que da cabal cutnplimiento al epígrafe que se ha tomado de Borges : « Nadie sabía nada del muerto, salvo ». El tratamiento es diferente en « Muerte y esperanza en la frontera norte” pues a partir dei uso del reportaje, la noticia y la crónica periodística se hace un recuento puntual de las vicisitudes y peligros de quienes se arriesgan a cruzar la frontera, poniéndose en manos de un “coyote” aun con el riesgo de perder la vida, muriendo de frío en el desierto. En una vuelta de tuerca se da un viraje temático en tres direcciones, para mostrar también rasgos de identidad de la franja urbana de Tijuana/San Diego : el contrabando en « Historia mínima » ; una historia de secuestro y asesinato en « Todos los ángeles extraviados» ; y la desmitificación de la virgen de Guadalupe y sus apariciones a un moderne Juan Diego quien se enfrenta directamente de nuevo a un obispo por defenderla, en « Y le digo que no, y me di ce que sí». A éstos les siguen dos más : « La silla vacía» es sin duda un relato intenso e interesante en el cual a través de la técnica del drama, mediante un dialogo muy vivo y dinamico se confrontan dos personajes nombrados apenas mediante el triple sonido de la primera y la ultima letra del alfabeto : AAA y ZZZ. Frente a ellos, coma objeto de discusión y debate : FNT ¿Frontera Norte Tijuana o cualquier frontera, en cualquier tiempo y cualquier espacio ? En « Diez minutos de futuro», finalmente, la sombra de una madre biológica ausente se convierte en obsesión y rondadora presencia. Ello lleva al personaje narrador a confrontar a su madre de crianza mientras hacen la larga fila para cruzar la frontera » y a que en la narración aparezcan una gran cantidad de reflexiones no sólo sobre lo que ella, la frontera, significa sino sobre lo que debería significar este espacio urbano partido por un muro que se interpone como rasgo de identidad más visible entre los dos país y por lógica entre las dos ciudades, a pesar del mar y más allá del mar mismo :

En el viejo volkswagen, por la avenida Internacional, sigo hacia el oeste la periferia que marca la línea divisoria entre los dos países. Las fronteras deberían detenerse frente al mar, quitarse el sombrero, respetar los confines que marca la naturaleza. Sin embargo, esta línea permanece ahí, se atreve a rebasar las olas y entrar al océano con esa pedantería propia de las fronteras.

16¿Resignación y derrotismo ? No. La resignificación más bien de estas dos importantes ciudades, tras la búsqueda de su propia identidad, que en el casa de Tijuana se construye cada día, coma parte de la esencia del ser de frontera.

Haut de page

Notes

1 Luis Humberto Crosthwaite, Instrucciones para cruzaz la frontera, Joaquín Mortiz, México, 2002.

2 Luis Humberto Crosthwaite, Marcela y el Rey al fin juntos, Joan Bolbó i Climent, Editores Universidad Autónoma de Zacatecas, México, 1989.

3 Luis Humberto Crosthwaite, Instrucciones, cit., p. 127.

4 Javier Cercas, « Bienvenue a Tijuana, ville frontière. Cette plage où saigne l’Amérique latine », in Courrier International, vendredi 17 octobre 2003.

5 Luis Humberto Crosthwatte, La luna siempre será un amor difícil, ediciones Corunda, México, 1994.

6 Luis Humberto Crosthwaite, Instrucciones, op. cit., p. 11.

7 Luis Humberto Crosthwaite, Mujeres en traje de bano caminan solitarias por las playas de su llanto. Universidad Pedagógica Nacional, México, 1990.

8 Luis Humberto Crosthwaite, NO quiero escribir no quiero. Ediciones del H. Ayuntamiento de Toluca, México, 1993.

9 Luis Humberto Crosthwaite, El Gran Preténder. NONACULTA/Fondo Editorial Tierra Adentro, México, 1992.

10 Luis Humberto Crosthwaite, Estrella de la calle sexta, Tusquets Editores, México, 2000.

11 Myriam Vidriales, « Narrador del futuro anunciado », en Punto G (Guadalajara, México), octobre de 2003.

12 Javier Cercas, art. cit.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Rogelio Arenas Monreal, « Espacio urbano y construccion de identidad : Instrucciones para cruzar la frontera (tensión Tijuana San Diego) en la narrativa de Luis Humberto Crosthwaite », Cahiers d’études romanes, 12 | 2005, 97-110.

Référence électronique

Rogelio Arenas Monreal, « Espacio urbano y construccion de identidad : Instrucciones para cruzar la frontera (tensión Tijuana San Diego) en la narrativa de Luis Humberto Crosthwaite », Cahiers d’études romanes [En ligne], 12 | 2005, mis en ligne le 15 janvier 2013, consulté le 24 mai 2017. URL : http://etudesromanes.revues.org/2560 ; DOI : 10.4000/etudesromanes.2560

Haut de page

Auteur

Rogelio Arenas Monreal

Universidad autónoma de Baja California

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Cahiers d'études romanes est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Centre aixois d’études romanes
  • Logo Aix-Marseille Université
  • Revues.org