Navigation – Plan du site
Deux nouvelles

Le piège

Luís Fernando Veríssimo
Traduction de Richard Roux
p. 177-180

Texte intégral

1Mon nom est Tance. Jack Tance. Je suis Détective Privé. Du moins, c’est ce qui est écrit sur une plaque, fixée sur ma porte. J’étais sans boulot depuis des mois. Ma dernière affaire avait été un flag dans une histoire d’adultère. Photos et tout. Comme ils ne m’avaient pas payé, j’ai vendu les photos. Je suis comme ça. Raide. Dans tous les sens du terme. Pour le loyer de mon agence – le surnom que je donne à ce placard que j’occupe, entre une école de coiffure et une boutique de friture et beignets, dans une galerie marchande de Copacabana –, je n’étais pas vraiment en avance. Mon 38 était chez ma tante. Ma poupée m’avait largué pour un commissaire. La salle était bourrée de cafards. Et le pire de tout, c’est qu’ils se réunissaient dans un coin pour se payer ma gueule. Tance. Jack Tance. Comme sur la plaque.

2J’étais justement sorti pour vérifier si la plaque était encore à sa place. Dans cette galerie, on pique tout. Une société de transports de fonds s’était installée à côté de la boutique de sacs et on avait pensé que les choses allaient s’arranger. La société a été dévalisée sept fois, et ils ont déménagé. Je suis rentré dans mon bureau et je me suis préparé à lire le journal. C’était un jeudi et le journal était de mardi. 1973.

3Il y avait une chance pour que le téléphone sonne. Infime, il était coupé depuis deux mois. Absence de paiement. Les cafards eux, au moins, se marraient. C’est à ce moment-là qu’elle est arrivée.

4Elle est entrée par vagues. D’abord l’avant. Cinq minutes après, le reste s’est pointé. Elle avait déjà commencé à parler depuis une demi-heure, quand j’ai réussi à lever les yeux vers son visage. Belle. J’ai essayé de suivre son histoire. Elle parlait d’un mari qui avait disparu. J’ai eu envie de lui demander si elle avait cherché dans son corsage, mais elle n’aurait pas compris. C’était une cliente. Je lui ai offert ma chaise et je me suis assis sur le bureau. D’abord, pour avoir une vue plongeante sur son décolleté. Et puis, parce que je n’avais pas d’autre chaise. Elle continuait à parler.

5Son mari avait disparu. Elle ne voulait pas prévenir la police pour ne pas faire de scandale. Sans quitter son décolleté des yeux, j’ai demandé :

6– Qu’est-ce que je peux faire pour eux ?

7– Eux ?

8– Eux. Vous.

9Elle voulait que j’enquête sur la disparition. Elle m’a donné une photo de son mari. Des noms. Des adresses. Ses amis. L’endroit où il travaillait. D’autres questions ?

10– Soyez indiscrète. Considérez-moi comme un confesseur.

11Elle a fait un effort, mais je crois qu’elle n’a pas réussi. Pourtant elle m’a dit de continuer.

12– Vous vous entendiez bien ? Des disputes ?

13Elle a baissé les yeux. Pendant quelques minutes, nous avons regardé ensemble dans la même direction. Puis elle m’a confessé que son mari ne la désirait plus. Il avait pris des goûts étranges. Il aimait les choses exotiques.

14– D’un point de vue sexuel, vous comprenez ? – dit-elle en parlant d’une voix sexuelle.

15J’ai eu envie de lui dire que, si elle en voulait un autre en échange, elle n’avait pas besoin de chercher plus loin. J’étais là, et je la désirais. Mais j’avais besoin d’argent. Je ne donnerais pas cette joie aux cafards. J’ai commencé mon enquête. Tance. Jack Tance. Comme sur la plaque.

16Ça n’a pas été très dur de découvrir que son mari la trompait effrontément. Tous ses amis avaient des trucs à raconter. Et tous terminaient leur histoire en hochant la tête et en disant la même chose : « Avec la super nana qu’il a chez lui… » Ils m’ont dit qu’il avait commencé à fréquenter les masseuses.

17– Les masseuses ?

18– Vous savez bien, les masseuses. Les annonces dans les journaux…

19C’était une piste. J’ai empoigné ma collection de Bic et j’ai acheté un journal du jour. J’ai commencé par « Tania – exauce tous vos désirs » et j’ai terminé par « Josy-Anna, bain d’huiles essentielles et massages musicaux ». Deux semaines d’enquête quotidienne. Je me faisais passer pour un client. Je payais tout ce qu’on me demandait. Comme Belle – ma cliente s’appelait Belle – ne m’avait fait aucune avance, il m’a fallu vendre tout ce que j’avais. Le bureau. La chaise. Tout. À la fin, j’ai fait un hold-up dans la boutique de beignets. Je suis comme ça. Quand j’accepte une affaire, rien ne peut m’arrêter.

20Il ne manquait plus qu’un nom sur ma liste de masseuses. « Satisfaction garantie. Techniques turques et orientales. Sandrine Bonnichon ». C’était un pavillon. Dans l’entrée, un vestibule et une réceptionniste. Je me suis avancé en traînant les pieds. Les deux semaines d’enquête avaient été rudes. (Tance. Jack Tance. Comme sur la plaque.) La réceptionniste m’a demandé si je venais pour le massage. J’ai eu envie de répondre que non ; que j’étais venu pour me faire remonter le moral. Mais j’ai dit que oui. Quelle sorte de massage ?

21– Tout ce qu’on pourra me faire. Les techniques turques et orientales. La totale. Sandrine Bonnichon saura sûrement ce qu’il me faut.

22La réceptionniste a souri, elle a appuyé sur un bouton qui se trouvait sur sa table, et une trappe s’est ouverte sous mes pieds. Je suis tombé dans une cave infecte. Sur quelqu’un qui s’est évanoui. La cave était pleine jusqu’à la gueule. Quand je me suis habitué à l’obscurité, j’ai regardé autour de moi. Il n’y avait que des hommes. Qu’est-ce que c’était donc que tout ça ? Pour toute réponse, je n’ai obtenu que des gémissements. Finalement, quelqu’un s’est décidé à parler. Ils étaient tous venus à cette adresse pour rencontrer Sandrine Bonnichon. Et tous, comme un seul homme, étaient tombés dans le panneau.

23– Mais pourquoi ?

24– Je n’en sais fichtre rien – a répondu l’un des hommes qui, à en juger par la longueur de sa barbe et son moral à zéro, devait être là depuis des jours et des jours.

25– Mais toutes les heures, on entend une marche militaire et une femme se met à nous insulter par le biais d’un haut-parleur. Elle nous traite de machos, de porcs, d’exploiteurs de femmes, de sexistes.

26– Pigé. C’est un piège féministe !

27Les autres exprimaient leur assentiment en gémissant. C’était un piège parfait. Aucun, parmi ceux qui venaient voir Sandrine Bonnichon, ne le disait à qui que ce soit. Ils disparaissaient et personne ne saurait jamais où les chercher. J’ai demandé si le mari de Belle était là. Rien. Quelqu’un a pensé que ça pouvait être le type qui était sous moi, évanoui. Je l’ai réanimé. C’était bien lui. Je lui ai balancé un coup qui l’a fait se rendormir. Ce salopard m’avait fait tomber dans le piège. Et avec la super nana qu’il avait chez lui !

28J’ai passé une semaine dans la cave, assis sur la tête du salopard. Je suis comme ça. Sans rien manger, mais j’en avais l’habitude. Et en supportant, d’heure en heure, la séance d’endoctrinement. À la fin de la semaine, on nous a relâchés en nous intimant l’ordre de ne plus jamais aller voir de masseuses et de ne rien dire à personne, sinon nos noms sortiraient dans la presse, nos femmes et nos enfants apprendraient tout. Que cela nous serve de leçon.

29J’ai rendu son mari à Belle. Au moment de me séparer de lui, je lui ai encore collé une beigne sur l’oreille. Belle m’a jeté un regard mauvais. Les cafards m’ont montré du doigt et se sont fendu la gueule. Belle ne m’a pas payé. Dans l’agence, à présent, il reste le téléphone et le journal de 73, par terre. Tance. Jack Tance. Comme sur la plaque. Et on m’a piqué la plaque.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Luís Fernando Veríssimo, « Le piège », Cahiers d’études romanes, 9 | 2003, 177-180.

Référence électronique

Luís Fernando Veríssimo, « Le piège », Cahiers d’études romanes [En ligne], 9 | 2003, mis en ligne le 15 janvier 2013, consulté le 26 mars 2017. URL : http://etudesromanes.revues.org/3021 ; DOI : 10.4000/etudesromanes.3021

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Cahiers d'études romanes est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Centre aixois d’études romanes
  • Logo Aix-Marseille Université
  • Revues.org