Navigation – Plan du site
De fuite en fuite. Fonction structurante de la fuite

Il ciclo di Hora de Carmine Abate. Fuite historique et histoires de fuites

Katiuscia Floriani
p. 75-106

Résumés

Il ciclo di Hora de Carmine Abate raconte le voyage du peuple arbëreshë en fuite de l’Albanie vers les côtes calabraises pour se soustraire à la domination turque, et analyse trois formes de fuite : la fuite comme émigration, la fuite comme reconstruction identitaire et la fuite sans fuite des paysans en lutte pour affirmer leurs propres droits.

Haut de page

Texte intégral

Introduction

1L’objet de ce travail est l’analyse de la fuite à travers les histoires des protagonistes des romans de Carmine Abate, écrivain arbëreshë, c’est-à-dire italo-albanais, né en Calabre. Ces récits forment Il ciclo di Hora, et précisément La ronde de Costantino, La mosaïque de la Grande Époque et La moto de Skanderbeg. Il s’agit d’histoires de départ et de retour, de désespoir et d’espoir, d’amour et d’abandon, de lutte et de défaite, de résignation et de délivrance, de vie et de mort.

2En utilisant les composantes sociologiques et anthropologiques de la séparation et de la perte, de la recherche et de la liberté, nous analyserons la fuite sous trois aspects :

  • La fuite liée à l’émigration, qui contraint certains personnages à quitter leur village natal Hora, à la recherche d’un travail qui signifie vivre ailleurs, et vivre une vie dédoublée entre un passé de misères, de malheur et d’humiliations et un présent d’aisance économique assurée à la famille, entre le village qui a accueilli l’émigrant et le village natal qui poursuit l’émigrant, lequel éprouve douloureuse nostalgie, regret, et colère envers une patrie qui n’a rien fait pour empêcher le voyage vers la « Mérique Bonne » – c’est-à-dire les États-Unis – ou l’Allemagne. C’est la fuite aussi de personnages plus jeunes qui choisissent de partir et de troquer un amour passionné mais qui a brisé leur cœur contre un amour tiède sans passion mais rassurant ; d’autres encore quittent Hora pour ne pas renoncer à l’amour ou afin de poursuivre leurs études ;

  • Les personnages qui partent sans avoir de destination finale, pour échapper à la glorieuse ou honteuse mémoire d’un père mort ou jamais connu, mais dont l’invisible présence a ralenti le cours naturel de leur vie et a empêché la formation de leur identité propre, à la recherche de la liberté de vivre ailleurs une vie différente. C’est la fuite aussi de ceux qui affrontent les dangers d’un long voyage vers l’inconnu, à la recherche du passé afin de remonter à leurs propres origines ;

  • Enfin, la fuite sans fuite, c’est-à-dire la fuite des paysans qui, sans quitter Hora, dans l’après-guerre ont organisé des luttes, et, par le biais de l’occupation des terres, auraient voulu renverser le monde, renverser une situation d’oppression et d’exploitation, de disparité entre les propriétaires fonciers et les paysans qui n’avaient ni pain ni liberté ni droits.

3L’expérience de fuite de Carmine Abate

  • 1 Enrico Grandesso, Mille storie in valigia. Intervista a Carmine Abate, in « Messaggero di Sant’Anto (...)

Je suis allé en Allemagne à l’âge de seize ans et je travaillais – j’étais alors étudiant – comme saisonnier : à l’usine, dans les chantiers, par la volonté de mon père qui voulait que j’apprenne « comment on gagne son pain ». Une expérience très utile. Après la Laurea, je suis allé dans le Nord, puis encore en Allemagne où j’ai travaillé comme professeur suppléant à Hambourg et à Brême et, dans un deuxième temps, après être devenu professeur titulaire en Italie, j’ai enseigné aux enfants des émigrés pendant presque sept ans à Cologne. J’ai l’émigration dans le sang et je l’ai vécue personnellement.1

  • 2 Carmine Abate est né à Carfizzi (Crotone) le 24 octobre 1954. Il a fait ses études en Italie et obt (...)

4Un des thèmes dominants dans l’œuvre de Carmine Abate2 est sans aucun doute l’émigration. Un thème vécu avec une adhésion si profonde que l’écrivain calabrais n’a pas hésité à le placer parmi les mobiles initiaux et générateurs de son écriture créatrice :

  • 3 Il Mattino, 1 mai 1991 (nous traduisons).

J’ai commencé à écrire de brefs récits et des poésies parce que j’ai éprouvé l’exigence de dénoncer l’injustice de la contrainte à émigrer et j’ai continué à écrire sur ce thème parce que j’ai éprouvé la nécessité d’interpréter le monde dont je suis le fils, de dire ce que les études sociologiques (et celles politiques qui leur font écho) taisent, du fait de leur inclination à montrer ou à contredire des thèses, à privilégier les statistiques, les nombres. En somme, mon écriture se veut un antidote aux clichés qui courent autour de la planète émigration.3

5Derrière ces mots, il y a beaucoup de colère et une indéfectible conscience. La conscience de celui qui a donné de sa personne pour vérifier l’inadéquation, la vacuité et même la fausseté de nombreux discours sur l’émigration, et qui assume avec résolution la tâche de chercher de nouveaux chemins pour une compréhension plus juste et intelligente du phénomène.

6L’émigration, avant de devenir un leitmotiv de l’œuvre d’Abate, a été une expérience concrète et déterminante de sa vie :

  • 4 Carmine Abate, Sul vizio di scrivere e sulla materia del mio narrare, in AA.VV., Gli spazi della di (...)

Quand j’avais quatre ans, mon père partit pour la France avec un contrat de travail de mineur ; il rentra un an après pour repartir à destination de l’Allemagne, où il est resté vingt-cinq ans. Qui sait combien de fois je l’ai vu monter dans le train, pendant que les membres de ma famille répétaient comme une cantilène qu’il devait partir, qu’il était contraint de le faire, qu’il ne voulait pas mais qu’il le devait. Le train partait sans s’occuper de mes pathétiques tentatives pour l’arrêter.4

7Son père partit, et beaucoup de ses compatriotes partirent, des milliers d’Arbëreshë de toutes les communautés du Sud de l’Italie, des dizaines de milliers de Calabrais, entre la fin des années cinquante et pendant toutes les années soixante. Ils allèrent dans le Nord de l’Italie, en Allemagne surtout, mais aussi en Suisse, en Belgique, en Hollande. Pour sortir de la misère, pour se construire une maison décente, pour faire étudier leurs enfants, pour réaliser des rêves d’aisance et retourner définitivement sur leur terre. Il est arrivé aussi aux enfants d’émigrer. Certains d’entre eux étaient diplômés et titulaires d’une Laurea, mais toujours sans travail ou subissant des conditions de dure précarité.

8Quand Abate dit qu’il a l’émigration dans le sang, il se réfère non seulement à son expérience familiale et personnelle, mais aussi à l’émigration historique des Arbëreshë, pris depuis des siècles dans le tourbillon d’une dramatique diaspora. À partir du moment où ils traversèrent la Mer Adriatique pour se soustraire à la domination turque (seconde moitié du XVe siècle), jusqu’à la “grande émigration” entre le XIXe et le XXe siècle et au nouvel exode massif dans les années du prétendu “boum économique”.

Le peuple arbëreshë, histoire d’une fuite : de la domination turque à la fondation de Hora

9Dès les premières pages des romans du Ciclo di Hora, l’auteur introduit le lecteur dans l’un des caractéristiques petits villages calabrais arbëreshë, disséminés le long des côtes méridionales de la péninsule, nés lorsque les vagues migratoires poussèrent le peuple albanais à s’enfuir devant l’envahisseur ottoman. L’histoire des premières migrations de colonies albanaises vers diverses zones du Royaume de Naples de l’époque (dont la Calabre et la Sicile faisaient partie) remonte au XVe siècle, principalement pendant le règne d’Alphonse Ier d’Aragon. Les vagues migratoires d’Albanais en Italie sont au nombre de huit, auxquelles il faut ajouter les déplacements à l’intérieur du territoire de l’Italie du Sud et la dernière migration (la neuvième) de ces dernières années. Les Albanais, composés d’un nombre composite d’ethnies, n’ont pas toujours aussitôt établi de domicile fixe, mais ont migré à travers des aires contiguës, de région en région, ce qui explique la présence d’Albanais dans nombre de centres, puis leur disparition et leur réapparition en d’autres lieux. L’histoire non linéaire des vagues migratoires et la multiplicité des établissements en Italie expliquent leur dissémination sur un vaste territoire qui, actuellement, couvre presque tout le Sud.

10Mais, au cours des siècles, on remarque un changement dans les rapports entre le peuple qui accueille et le peuple en fuite : d’un rapport initial de secours, de confiance, de soutien moral et économique de la part des Calabrais, on passe à un rapport de méfiance et de soupçon envers l’autre, l’étranger, l’homme en fuite.

11Gojàri, un des protagonistes de La mosaïque de la grande époque, exprime très bien la rupture de cet équilibre :

  • 5 Carmine Abate, Il mosaico del tempo grande, Milano, Mondadori, 2006, p. 60. Toutes les traductions (...)

L’accueil de la part des habitants avait été chaleureux, au début ; après, il était devenu tiède, et enfin, une fois épuisées les curiosités réciproques, soupçonneux.5

12La première migration remonte aux années 1399-1409, quand la Calabre, avant l’avènement d’Alphonse d’Aragon, était déjà bouleversée par des révoltes fomentées par des feudataires contre le gouvernement d’Anjou, et que les Albanais s’interposent pour fournir des prestations militaires à l’une ou à l’autre faction en lutte. La deuxième migration est attestée durant les années 1416-1442, quand Alphonse d’Aragon recourt aux services de Démétrios Reres, noble condottiere albanais, qui amena un fort contingent d’hommes et obtint comme récompense la donation, en 1448, de plusieurs territoires en Calabre et en Sicile pour ses enfants. La troisième migration remonte aux années 1461-1470, quand Georges Castriota Skanderbeg (prince de Krujia), envoya un corps d’expédition pour aider Ferrante d’Aragon qui, dans la lutte contre Jean d’Anjou (1461), mit en déroute les troupes partisanes. Pour services rendus, on accorda aux soldats et à leurs familles de se fixer dans d’autres territoires, dont les Pouilles. Dans les romans d’Abate, on retrouve souvent Georges Castriota Skanderbeg, héros national du peuple albanais et arbëreshë, en tant que ciment culturel de la communauté et source inspiratrice de courage pour jusqu’au XXe siècle. Pendant la période 1470-1478 (quatrième migration), les relations entre le Royaume de Naples et les nobles albanais s’intensifièrent grâce au mariage entre Irène Castriota (petite-fille de Skanderbeg) et le prince Pierre Antoine Sanseverino de Bisignano, en Calabre en 1470, puis quand Krujia passa en 1478 sous domination turque. Quand, dans les années 1533-1534 (cinquième migration), les Turcs conquirent la forteresse de Corone, ville mixte gréco-albanaise de la Morée, eut lieu la dernière migration massive de l’Albanie vers l’Italie. D’autres migrations se vérifièrent : en l’an 1664, quand la population de Maida della Morea, après une révolte férocement matée par les Turcs, émigra vers la ville italienne de Barile, déjà peuplée d’Albanais qui s’y étaient établis précédemment ; par la suite, en 1744, quand une population échappée de la Chimara et en provenance de Pikernion (Albanie Méridionale) fut accueillie, sous Charles III de Bourbon, à Villa Badessa dans les Abruzzes, et encore en 1744, quand une population albanaise, guidée par Pangiota Cadamano, se réfugia à Brindisi di Montagna en Basilicate.

13Abate encore une fois charge Gojàri de raconter cette fuite historique, de l’arrivée des Arbëreshë en Calabre guidés par le papas Dhimitri Damis jusqu’à la fondation du nouveau village, Hora jonë, ombre et miroir du vieux village Hora jonë abandonné en Albanie :

  • 6 Op. cit., pp. 23-29.

Ils se préparaient à la fuite depuis plus d’un an. Il n’y avait pas d’issue. Dhimitri Damis avait été clair : « Ou ici, tôt ou tard prisonniers, tués, […] soumis, ou là-bas, sur une terre qui n’est pas la nôtre, où nous repartirons de zéro, mais où nous serons libres, si Dieu veut ». […]
Ils ne se rendent pas encore compte que leur fuite est définitive, parce que celui qui part espère toujours revenir, tôt ou tard. […]
Ainsi naquit Hora, notre village. C’était un jour d’octobre vers la fin du XVe siècle, on ne connaît pas l’année exacte. […] Et en l’espace de quatre ou cinq générations, les deux villages, celui des pères et le nouveau, se confondent, se mélangent, deviennent la même chose, avec les mêmes mémoires transparentes. […] de la première arrivée, il ne reste qu’une unique image désolante, souvent confondue et approximative, une sorte de photogramme flou sur lequel on aperçoit des personnes fuyant leur terre, l’Arbërìa, envahie par les Turcs. Ça suffit.
Hora et Hora jonë sont désormais attachées l’une à l’autre, comme une personne à son ombre.6

14Dans les romans d’Abate, Hora est la transposition de Carfizzi, le village natal arbëreshë de Carmine Abate, dans lequel l’auteur a situé les histoires des romans du Ciclo di Hora.

15Le nom Hora, en plus d’être une métaphore du village arbëreshë entier, est hautement symbolique : il vient du grec chora, qui signifie morceau de terre, village ; en grec moderne il a aussi le sens de nation. Dans la Grèce actuelle, de nombreux petits villages s’appellent encore Chora, cela prouve que les Albanais arrivés en Italie à la fin du XVe siècle pour fuir l’avancée de l’Empire ottoman venaient de zones grecques de la frontière, raison pour laquelle leur langue renfermait de nombreux termes grecs. Mais Chora est aussi un terme philosophique employé par Platon dans le Timée et il désigne le réceptacle, la matrice dans laquelle sont possibles l’être et le devenir, le lieu de la transformation des quatre éléments. Il s’agit donc d’un topos symbolique, authentique carrefour de peuples ainsi que creuset culturel dans lequel sont conservées, transmises, confortées, les valeurs fondamentales d’une culture à forte conscience ethno-linguistique.

  • 7 Martine Bovo Romœuf, L’epopea di Hora. La scrittura migrante di Carmine Abate, Firenze, Franco Cesa (...)

16Hora cherche à se protéger du monde extérieur par une solidarité ethnique basée sur les valeurs de la vatra, le foyer, premier locus culturel autour duquel tourne la famille ; la gjitonia, le voisinage, premier milieu social en dehors de la maison comme continuité de la famille ainsi que premier accès à la communauté7.

17Les générations de personnages qui vivent dans le village de Hora descendent des réfugiés du XVe siècle, et bien qu’intégrées dans la réalité calabraise, elles n’ont pas renoncé aux rites et aux valeurs de leur propre tradition qui leur permettaient de garder une identité culturelle solidement ancrée à la langue du cœur, l’arbëreshë, parlée encore aujourd’hui.

Le monde hors du temps de Hora

18Tout le monde mythique et poétique d’Abate est parcouru par l’ombre de Skanderbeg, prince albanais qui vécut entre 1405 et 1468 et se distingua par ses batailles contre les Ottomans, devenu un héros national et parvenu au cours des siècles au statut de mythe. À la mort de Skanderbeg, ses disciples choisirent la vie de l’exil et abordèrent sur les côtes italiennes. Les histoires arbëreshë d’Abate se fondent justement sur ce moment décisif pour le peuple albanais : l’abandon de l’Albanie pour l’inconnu des terres italiennes.

19Dans le roman de cet auteur, se mêlent deux grandes lignes. En premier lieu, une écriture fortement ancrée dans la tradition arbëreshë, sur le plan du contenu comme sur le plan linguistique. Abate sertit dans la langue italienne des bijoux de sa langue, des sonorités, des rhapsodies créant une aura féerique et magique, mais sans cacher les signes de la cohabitation entre la culture du passé et les exigences de modernité du temps présent. Les communautés arbëreshë constituent un monde qui a su garder intacts au cours des siècles une langue et un patrimoine de récits savoureux, comme si le temps ne s’était pas écoulé pour ces communautés, même si elles sont pleinement intégrées dans le tissu économique des régions italiennes. Une des plus grandes qualités des romans d’Abate réside dans cette plongée dans un passé mythique, non pas pour s’enfermer en lui et s’isoler du monde, mais au contraire pour le filtrer par l’écriture, avant de le transformer en modalité de connaissance du présent et d’approche du futur, et réussir ainsi à se forger une identité dans la pleine conscience de ses propres origines. Ici réside le second noyau thématique qui unit les histoires d’Abate : chacune aborde avec une maturité croissante la douleur de l’émigration forcée, de l’exil dans une terre étrangère, du déracinement.

Les composantes du voyage et de la fuite

  • 8 Giovanni Gasparini, Per una sociologia del viaggio, in Giovanni Gasparini, (sous la direction de), (...)

20Giovanni Gasparini a étudié les différentes composantes qui caractérisent le voyage ; elles peuvent bien s’adapter au thème de la fuite8.

21Une première composante fondamentale du voyage est celle de la liberté. En vérité, l’histoire montre que les voyages ne se sont pas toujours déroulés sous le signe de la libre volonté des principaux intéressés ou des acteurs. Au niveau individuel, on peut penser aux différentes expressions de l’exil, en particulier à l’ostracisme, institution de la société athénienne, et même à la relégation pratiquée dans des sociétés totalitaires modernes. Au niveau collectif, on ne peut oublier les voyages de déportation des esclaves et, après la découverte du nouveau monde, les voyages des peuples africains arrachés à leurs terres pour être envoyés aux Amériques, puis, au XXe siècle, les déportations des peuples arméniens de Turquie dans les années vingt ainsi que les tristement célèbres voyages en train des juifs vers les camps de concentration pendant la Seconde guerre mondiale. Mais, a contrario, ces expériences, le plus souvent dramatiques, soulignent la composante de liberté inhérente à l’expérience du voyage authentique.

22La deuxième composante du voyage, strictement liée à celle de la liberté, est la composante de la recherche. Elle est présente dans tout voyage authentique, accompli individuellement ou collectivement. Car le voyage est en soi expression d’une tension, d’un déséquilibre, d’une quête de solutions, celles pour lesquelles justement on entreprend et accomplit le voyage.

23Apparaît ensuite, selon les voyages, une série de motivations et d’objectifs spécifiques dans lesquels se traduit la composante de recherche : comme les motivations économiques, le désir d’amélioration du niveau de vie, exprimés le plus souvent par les mouvements migratoires et des formes de mobilité géographique liées à des processus de mobilité sociale ; ou les motivations esthétiques, le désir de jouir des beautés naturelles et artistiques, liés à des expériences comme le Grand Tour et aujourd’hui en partie au tourisme ; ou encore les objectifs d’autoréalisation et de libération personnelle, comme par exemple les pèlerinages et les voyages initiatiques. À côté d’autres motivations spécifiques (l’étude, la santé, le caractère relationnel), il faut mentionner la découverte de nouvelles terres qui a animé tous les voyages d’exploration à partir de l’antiquité.

24À la deuxième composante du voyage s’unit presque inévitablement la dimension de la séparation et de la perte, qui impliquent une atmosphère particulière et absolument centrale du voyage : le dépaysement, le plaisir de se percevoir ailleurs, d’expérimenter un espace qualitativement différent de l’ordinaire. En particulier, tout voyage qui ne devient pas une routine répétitive de déplacement privé comporte une séparation d’avec ce que l’on quitte, la perte, temporaire ou parfois définitive, non seulement d’un territoire mais d’une série d’appartenances sociales, d’une identité.

25Ainsi, dans les voyages de migration, la composante de perte et de séparation est-elle considérable et cruciale, car l’émigrant ne sait pas s’il reviendra dans son village d’origine. Cette réalité a été celle d’un grand nombre de ceux qui ont alimenté le flux des migrations internationales de l’Europe vers les États-Unis et autres pays d’Amérique (en particulier entre la fin du XIXe siècle et les premières décennies du XXe siècle), et qui, dans la plupart des cas, n’ont pas fait de voyage de retour vers la société de départ.

La ronde de Costantino et l’émigration, ou l’histoire d’un choix obligé

26Partant des composantes du voyage que Gasparini a bien mises en évidence, nous les avons appliquées aux histoires de voyage que Carmine Abate raconte à ses lecteurs. Dans le premier roman du Ciclo di Hora, La ronde de Costantino, Abate aborde le sujet de l’émigration. Que l’on parte à recherche d’un travail, ou que l’on parte pour fuir un amour ou pour en suivre un autre, il s’agit toujours d’une fuite obligée. Dans ce type de voyage, on peut relever les éléments de la séparation et de la perte, car partir signifie toujours se séparer de quelque chose ou de quelqu’un, perdre quelque chose ou quelqu’un.

27La ronde de Costantino est le récit lumineux, tendre et poétique, de l’épopée quotidienne de ces Italo-albanais au cours des années cinquante-soixante, entre les histoires d’amour contrariées ou naissantes, les tranches de vie villageoise, la difficile recherche d’emploi pour les hommes dans les grandes villes du nord de l’Europe, les tentatives d’amélioration de la vie à Hora, les fêtes. Un récit dans lequel les Italo-albanais doivent se mesurer à une double pression quand ils se trouvent au contact de l’ailleurs : la permanence du fort héritage de la culture albanaise transmise oralement par les récits des ancêtres et lors des fêtes les plus importantes (les cérémonies de mariage, les cérémonies funèbres et Noël) se développe parallèlement à la nécessité d’intégration dans une réalité socio-économique de laquelle les Germanais – les émigrés calabrais en Allemagne – hyperactifs sont la plus vive expression. En effet, le système des personnages du roman répond à deux dynamiques qui, loin d’être opposées, sont complémentaires ou, pour mieux dire, proviennent l’une de l’autre. Abate distribue avant tout ses personnages autour du thème de la diaspora qu’il concentre sur des motifs liés à l’actualité et à la situation caractéristique de la communauté arbëreshë en Calabre. Il illustre la difficulté des habitants de ces villages à vivre du produit de leur travail et la nécessité de partir en exil pour assurer une aisance économique à leurs familles. Dans cette optique, il y a, d’un côté, des personnages qui évoluent dans le microcosme de Hora, et de l’autre, des personnages qui sont en dehors, qui vivent à l’étranger mais dont les mouvements sont d’éternels retours suivis d’autant de départs. Ces personnages trouvent leur propre archétype dans Francesco Avati, le chef de famille, figure de l’absence par antonomase – dit Le Méricain parce qu’il est fils d’un émigré mort de l’autre côté de l’Océan Atlantique – qui fait la navette entre l’Allemagne et son village natal sans arriver à s’enraciner dans une spatialité fixe. De retour à la maison, il est pris par la frénésie de construire et il couve des projets de toute sorte dont la seule perspective est celle de s’établir de façon durable à Hora, dans l’espoir illusoire d’un retour définitif au village.

28Le Méricain, donc, n’échappe pas à son destin, l’émigration, qui avait été aussi le destin de son père, un père qu’il n’a presque pas eu le temps de connaître et d’aimer parce qu’il est mort trop tôt :

  • 9 Carmine Abate, La ronde de Costantino, Paris, Seuil, 2002, pp. 41-42.

[…] il attaqua l’histoire de son père mort dans la Mérique Bonne, mort et enseveli au même moment sous une avalanche de charbon. Il avait quatre ans quand il le vit pour la première fois et il ne goûta ses caresses que trois mois durant ; puis son père partit de Naples pour ne jamais revenir. […] À la place du cercueil, sur la table de la cuisine, encadré de quatre cierges, trônait le portrait de son pauvre père : blond, doté d’une épaisse moustache en croc et âgé d’environ trente ans. Mais il avait les yeux flous et éteints de ceux qui sont destinés à une mort précoce.9

29Des années plus tard, il doit partir à son tour :

  • 10 Ibidem, pp. 39-40.

[…] une nuit de décembre, d’il y a dix ans, les poutres brûlées d’une vieille maison abandonnée se sont abattues ici même, au-dessus des nos têtes, démolissant notre cuisine et la moitié du mur qui sépare cette pièce de l’autre. […]
Le lendemain, j’ai déniché une maison à louer, une espèce de bouge étroit et humide. J’ai résisté environ trois ans, mais, à la première occasion, j’ai préparé mes bagages et je suis parti pour l’Allemagne afin de reconstruire ma maison avec mes économies.10

30Mais le mouvement de balancier des départs et des retours recommence :

  • 11 Ibidem, p. 101.

[…] à vrai dire je n’ai pas l’intention de retourner à l’étranger. J’aimerais essayer de vivre ici. […]
Quand ils furent enfin seuls, tard dans la soirée, le Méricain se mit à raconter ses projets : d’abord, et c’était le projet le plus ambitieux, rester au village […].11

  • 12 Ibidem, p. 119.

En janvier, le Méricain repartit pour Ludwigshafen en prononçant publiquement deux promesses solennelles : trouver un emploi pour Viatrice des fées et revenir définitivement, répéta-t-il, définitivement, pour le mariage de sa fille. Cette dernière année de sacrifices servirait à terminer l’appartement du château, où les mariés pourraient, s’ils le désiraient, vivre comme un roi et une reine. Il avait quelques économies pour les études de Costantino ; la vigne et les oliviers suffiraient ensuite à leur offrir une vie décente.12

31Le retour encore une fois :

  • 13 Ibidem, p. 159.

Le Méricain n’était plus reparti pour l’Allemagne, […]. Il avait d’abord demandé à l’usine des jours de vacances qu’il n’avait pas encore pris, puis il avait inventé des maladies qu’il n’avait pas ; enfin, il avait reçu une lettre de licenciement bien polie.13

32Et le départ encore :

  • 14 Ibidem, p. 162.

Au mois de mars, le Méricain accepta d’aller travailler avec son cousin Demetrio sur les chantiers routiers de Ludwigshafen. Il répéta aux membres de sa famille les paroles efficaces de ce dernier : « Le travail est pénible, mais les gains sont excellents si l’on fait des heures supplémentaires ; ici, on se casse le cul pour rien ».14

33Et chacun de ses retours rappelle le premier et le dernier retour de son père, le seul souvenir qui reste de lui :

  • 15 Ibidem, p. 31.

[…].. Il avait toujours les yeux humides quand il arrivait, jamais quand il partait, car cette scène le ramenait quarante ans en arrière et lui rappelait la première fois où il avait vu son père de retour d’Amérique. Il avait regardé d’un air incrédule et heureux cet homme aux vêtements blancs immaculés, au chapeau à larges bords et aux chaussures luisantes, qui avançait lentement dans la chaleur. Beau comme un roi. « Allez au-devant de votre papa, les enfants », avait dit sa mère […]. Mais ses deux frères et lui avaient collé leur dos à sa jupe, intimidés par ce monsieur gigantesque et blanc, à la moustache blonde en croc.15

34Quarante ans après, la scène est différente et, à chacun de ses retours, son fils Costantino se serre contre lui :

  • 16 Ibidem, pp. 32-35.

À deux pas de la famille, le Méricain écarta les bras. Un instant après, il serrait contre sa poitrine sa femme et ses deux filles, tandis que Costantino, comme un aiglon sans plumes, se blottissait sous ses grandes ailes. […]
[…] son petit Costantino qui s’était adossé à ses jambes et semblait déterminé à le défendre contre les baisers et les embrassades des envahisseurs.16

35Quand il est en Allemagne, le Méricain est une présence dans l’absence, il vit à travers une photographie, celle avec laquelle ses enfants ont grandi :

  • 17 Ibidem, pp. 28-29.

« Voici mon père », dit Costantino avant d’indiquer à monsieur le maître une photo encadrée et accrochée au mur. Voilà son père. Costantino ne l’avait pas vu depuis neuf mois. Comme cela se produisait toujours après la séparation, la véritable image de son père se brouillait et s’effaçait devant celle de la photo qui trônait dans la chambre à coucher : son père en buste avec son frère, […]. Mais il arrivait souvent à Costantino de se tromper, il embrassait le visage de son oncle, aussi froid que le verre cassé qui protégeait le portrait.17

36Dans le roman, Hora reste le théâtre unique des faits racontés et le point de vue de la narration avance exclusivement dans son domaine, conformément au regard des membres de la famille restée au village, pour lesquels la réalité géographique du chef de famille est plongée dans la nébuleuse du lointain et de l’inconnu.

37Dans le microcosme de Hora se trouvent des femmes comme Zonia Elena Avati, figure maternelle affectueuse, bavarde et fidèle, reine de la maison, garante sensuelle de la tradition domestique grâce à une cuisine soignée dont les saveurs et les fragrances contribuent à enraciner profondément le Sujet exilé dans son lieu d’origine, conformément à l’esprit d’une économie symbolique de la communauté. Auprès des mères, se trouvent les filles – on peut penser aux deux jeunes filles Avati, Orladina et Lucrezia, dont la beauté et la jeunesse sont concentrées dans l’image qui se répète de la couleur de jais de leurs longs cheveux d’un noir soyeux – occupées à broder le trousseau dans l’attente patiente que leur destin soit lié aux promesses de mariage. Ensuite, il y a les jeunes gens comme Costantino dont les jeux impétueux en plein air ne sont pas encore obscurcis par la perspective – qui s’annonce à l’horizon – d’un départ vers le Nord ; et enfin les plus âgés, le grand-père maternel nani Lissandro, vu comme l’héritier d’une sagesse ancestrale partagée avec l’ami rhapsode Luca Rodotà, du même âge, détenteur d’un passé d’un autre âge transmis au son de son instrument, la lahuta, à l’occasion de fêtes auxquelles il est invité à chanter et jouer les rhapsodies des origines lointaines.

38En marge de ce cercle intime de personnages, le monde extérieur fait son apparition : tantôt de loin, avec les épisodes rapportés par le Méricain sur sa vie en Allemagne, tantôt de façon proche du microcosme, du fait que chacun des enfants du Méricain connaîtra l’amour avec une personne provenant de l’extérieur. Orlandina acceptera le parti proposé par son père et elle se mariera avec un homme du Trentin, camarade de travail du Méricain en Allemagne ; Lucrezia sera courtisée par le nouveau maître d’école Carmelo Bevilacqua, féru de l’histoire et de la culture des Albanais de Hora ; Costantino tombera éperdument amoureux d’une jeune fille romaine, fille d’Albanais qui se sont établis dans la capitale, faisant de fugaces apparitions à Hora pendant l’été. Chacune de ces rencontres sentimentales ne constitue qu’un rendez-vous de plus avec l’ailleurs géographique et culturel, mais elle met à rude épreuve la tradition du microcosme d’où viennent les enfants du Méricain : Orlandina devra dépasser l’épreuve du déracinement et de l’éloignement pour suivre son mari dans le Trentin, Lucrezia devra lutter pour retenir son amoureux, qui répondra à l’appel de l’étranger après avoir senti le poids des rites dont la seule perspective l’étouffe ; Costantino devra accepter le caractère expansif d’une fille qui revendique une liberté existentielle que lui refuse un petit village traditionaliste et conservateur comme Hora.

39Le voyage de ses enfants est aussi un choix obligé, montrant qu’on n’échappe pas à son destin, un destin de fuite qui se reproduit, génération après génération, même si les motivations peuvent être différentes. La motivation qui pousse Orlandina à quitter Hora est une déception amoureuse et, par conséquent, un besoin de tranquillité :

  • 18 Ibidem, pp. 44-45.

Sa tête et son cœur débordaient encore de souvenirs, de sensations, d’amour et de haine, qu’elle ne parvenait pas, en dépit de ses efforts, à évacuer. Ce Judas (peut-être l’appelait-elle ainsi dans ses pensées), ce traître dont le simple nom l’horrifiait, s’était moqué d’elle, lui avait broyé le cœur et l’avait jetée en pâture aux loups. […] Et en effet, sa blessure brûlait, et comment ! Elle était profonde et circulaire, elle était toute la vie d’Orlandina.18

40Et elle voit dans la proposition de mariage avec le jeune homme du Trentin la possibilité d’éteindre cet incendie :

  • 19 Ibidem, p. 46.

La proposition de son père, une semaine avant son départ avec le Trentin, fut comme une pierre lancée dans le lac de sa mémoire. Les cercles se multiplièrent toute la nuit, tantôt petits tantôt grands, […] puis ils s’ouvraient aux côtés de l’étranger comme une fenêtre sur le monde, loin de ce village qu’elle détestait.19

41Et elle renonce ainsi à l’amour :

  • 20 Ibidem, p. 68.

[…] elle éprouvait pour Narciso : un sentiment de tendresse. Pas de l’amour, ça non. Ni de l’attirance physique. De la tendresse. […] Sa mère avait raison : « Kështu do shortja, bijë », ainsi voulait le destin. Orlandina avait accepté la demande en mariage par inertie, sa tête avait acquiescé, poussée par la shortja à la main forte.20

42Et Narciso unit sa solitude à celle d’Orlandina :

  • 21 Ibidem, p. 35.

Dans sa jeunesse, il n’avait pensé qu’à travailler et à économiser, il était parti pour cela, et – pas vrai ? – il ne s’était pas aperçu qu’il avait glissé sur la peau du temps, qu’il était tombé la tête la première, sans avoir profité de rien dans cette glissade, en n’ayant qu’une maigre satisfaction : acheter deux prés sur sa terre, deux prés pour un futur déjà passé.21

43Le départ d’Orlandina est déchirant :

  • 22 Ibidem, p. 78.

[…] elle avait embrassé sa mère, laissant résonner ses sanglots désespérés parmi les saints de plâtre, […] Que t’ai-je fait, ma mère, pour que tu me chasses de ton sein, de ton sein et de ton foyer ?22

44Et son retour est plein de regret et de nostalgie, des sentiments que tout émigrant éprouve, des sensations qu’Orlandina partage avec son père qui, loin de Hora comme elle, peut comprendre sa tristesse et sa solitude :

  • 23 Ibidem, pp. 111-113.

« Te Hora, jam te Hora », répétait Orlandina, ivre d’air tiède et de tournants. Elle avait du mal à croire qu’elle était à Hora après trois ans d’absence. Trois ans ? Un siècle, elle avait passé un siècle au loin. Le seul à pouvoir la comprendre était peut-être le Méricain, […]
Un paradis, cet endroit serait un paradis avec ses prés verts et ses pommiers en fleur au printemps, avec les cimes blanches au-dessus de votre tête ; un paradis, s’il n’était pas aussi loin de Hora. S’il n’était pas aussi différent de Hora. Différent dans le sens où… En outre, elle regrettait la vue de la mer, l’horizon entre ciel et mer. Car les montagnes finissent pas vous étouffer.23

45Tous les personnages d’Abate tournent autour de cette dialectique entre la tradition et la modernité, un conflit qui provient précisément de la nécessité de l’exil, de l’expérience avec la diversité géographique et culturelle que l’auteur aborde avec originalité : il n’oppose pas fondamentalement ces deux dimensions mais il les fait coexister, se réconcilier, s’étendre au rythme d’une structure narrative qui a la particularité de mélanger le mythe et la réalité, et de les accorder au son d’un plurilinguisme, l’expression la plus pure et la plus spontanée de la rencontre avec l’Autre.

La mosaïque de la grande époque, La moto de Skanderbeg et La ronde de Costantino, ou l’histoire d’une construction identitaire

46Sous le signe de la composante de la recherche, on peut analyser d’autres personnages du Ciclo di Hora, qui voient dans la fuite la possibilité d’une construction identitaire. Il s’agit de personnages qui, avant de prendre la décision finale et définitive d’une fuite sans retour, ont vécu une vie de dépaysement et de déracinement à l’ombre des origines qu’un peuple tout entier a perdues, à l’ombre d’un père jamais connu ou mort.

47Le roman La mosaïque de la Grande Époque présente un caractère hybride : un roman de formation empreint de roman historique et de roman d’enquête, une grande fresque d’histoires transmises au cours de générations distinctes et rassemblées autour de l’épisode amoureux entre Michele et Laura, la fuite de Hora du père de Laura (Antonio Damis), la création d’une mosaïque exécutée par l’artiste albanais Gojàri dans son atelier. Ce roman fait évoluer de façon spéculaire et parallèle l’histoire des premiers Albanais arrivés sur le territoire italien (l’histoire de l’exode albanais et de la première Hora) et l’histoire contemporaine avec sa cour de jeunes acteurs – il serait plus exact de parler d’auditeurs, puisque ces jeunes se réunissent autour de Gojàri pour écouter ses récits de la Grande Époque, le temps des pères.

48Dans un premier temps, il est opportun de s’arrêter sur la structure et le système des personnages du roman : le titre représente une clé interprétative et structurale. Il indique l’œuvre à laquelle travaille l’artiste Gojàri, mais aussi la technique avec laquelle Abate a composé son œuvre selon une mise en abyme toute particulière. L’abondance de personnages du XVe et du XXe siècles, leurs multiples péripéties, pourraient déconcerter sur le moment : en réalité, ces différentes tesselles constituent les éléments d’une seule et grande mosaïque narrative dont l’effet final réside dans la convergence de ces différents fragments historiques riches en couleur, symboles de souffrance et de résistance, afin d’offrir la représentation d’une histoire collective chorale. On suit tout d’abord l’évolution de la vie des personnages du XVe siècle : le papas Dhimitri Damis accompagné de sa femme Anesa et d’autres Arbëreshë qui fuient devant la menace turque, quittent leur village à bord d’une embarcation de fortune et abordent sur les côtes italiennes, en Calabre, où ils fonderont la ville de Hora. Autour du courageux et entreprenant papas Dhimitri Damis, se meuvent des personnages tout aussi téméraires et décidés à gagner leur liberté. Parmi eux Jani Tista Damis (un des enfants du papas précité) et Liveta, dignes héritiers du héros national Skanderbeg, qui combattront contre les Turcs à Venise avant de retourner en Albanie où ils seront capturés et exécutés dans de terribles circonstances. C’est le nom de Damis qui permet de créer un rapport entre les épisodes consacrés à l’arrivée des premiers habitants dans la Hora du XVe siècle et ceux qui appartiennent au présent de la narration. De Dhimitri Damis, premier papas de Hora, on passe au récit des souffrances du fils, Jani Tista, mythe indiscuté, qui laisse derrière lui un fils, Kolantoni Damis, devenu à son tour papas du village. Kolantoni est le gardien de l’or du village et d’un poignard ayant appartenu au mythique Skanderbeg, des trésors qu’il garde précieusement dans un lieu qu’il est le seul à connaître et qu’il n’a pas le temps de révéler car il meurt accidentellement. Ces objets symboliques – parce qu’ils sont les garants de la mémoire des ancêtres – déchaîneront une haine ancestrale qui traversera les siècles jusqu’au XXe siècle, pour toucher Antonio Damis, dernier descendant de la lignée. Il paie la rancune tenace des habitants de Hora, qui voient dans chaque membre de la famille Damis un traître potentiel de leur cause, un héritier des Damis qui a égaré ou peut-être volé le trésor de la communauté arbëreshë.

49Un fil rouge unit, à travers cinq siècles, les biographies de Jani Tista et Antonio Damis. Jani Tista, malgré l’avis négatif de son père, le papas Dhimitri, et accompagné par le soldat Liveta, abandonne sa famille et Hora, le village que son père a fondé en Calabre, pour retourner en Albanie. Contrairement à Liveta qui affronte les dangers de ce voyage pour mourir dans sa terre natale, Jani pense que son voyage aura un retour, mais tous les deux trouveront la mort en Albanie, de la main des Turcs. Il explique en ces termes la raison de son voyage :

  • 24 Carmine Abate, Il mosaico del tempo grande, cit., p. 80.

« Je veux voir le lac plein de nymphéas au moins une fois dans ma vie. » Ou bien : « Je veux donner un coup de main à nos frères opprimés ». Ou encore : « Je dois rejoindre mon ombre qui est là-bas et qui m’attend depuis j’ai été engendré ».24

50Le voyage réalise la rencontre entre les deux villages, entre les Italo-albanais qui sont partis et les Arbëreshë qui sont restés :

  • 25 Ibidem, p. 119.

Des femmes et des vieux sortent des maisons, […] et tous font fête aux nouveaux venus, ils les invitent à manger, ils veulent avoir des nouvelles des parents qui ont fui, des amis, de la Hora lointaine.
Ils se parlent pendant une journée entière, une journée de fête et de récits échangés : le temps de laisser une trace du retour. Pour toujours.25

51Cinq siècles après, Antonio Damis abandonne Hora, sa famille et sa fiancée pour les mêmes raisons :

  • 26 Ibidem, p. 14.
  • 27 Ibidem, p. 30.

Ensuite il avoua contre le vent que ce village au-delà de notre mer était pour lui un aimant de son adolescence.26
Fjala ësht fjala, […] la parole est parole. Ce village m’attend.27

52Parmi les personnages dont nous connaîtrons les vicissitudes sur le versant contemporain, donc dans le présent narratif, figurent justement Antonio Damis (dont on suivra l’histoire d’amour avec Drita, une danseuse qu’il aidera à fuir de l’Albanie communiste de Hoxha et dont il aura une fille, Laura), mais aussi Michele, la voix qui narre, avec sa famille et son cercle d’amis, et surtout Gojàri, dit aussi Boccadoro, le narrateur céramiste. L’ensemble des personnages d’Abate répond à une forte logique symbolique qui les unit au cours des siècles : les ancêtres fondateurs de Hora au XVe siècle, tout comme Antonio Damis et Drita au XXe siècle, sont caractérisés par une forte vitalité, des valeurs pétries de courage, de ténacité, de résistance à la force ennemie, qu’il s’agisse des Turcs du passé ou du régime communiste d’aujourd’hui, mais surtout ce sont des personnages liés, littéralement formés par le culte du modèle héroïque de Skanderbeg. Par contre, Gojàri est plutôt en marge ; il appartient à une lignée de ménestrels de tradition : avant lui, son père Iosif Damisa, racontait déjà les histoires de Jani Tista Damis à Antonio Damis, et il contribua ainsi, au cours du temps, à les enraciner dans une dimension mythique.

53De cette façon, au moyen d’une foule de personnages qui d’emblée semblent ne rien avoir en commun, Carmine Abate nous offre un roman particulièrement complexe et raffiné, structuré comme une toile, dans laquelle les personnages sont en connexion permanente les uns avec les autres, où l’histoire individuelle se conjugue avec l’histoire collective dans une dynamique unique, évolutive mais aussi cyclique, puisqu’il s’agit de la lutte contre les Turcs au XVe siècle ou de la lutte contre Henver Hoxha au XXe siècle.

54Michele et Gojàri sont les deux voix qui narrent : Gojàri raconte et crée sa mosaïque comme si le mot trouvait son acception naturelle dans la création artistique destinée à fixer les personnages cités dans les multiples récits qu’il transmet aux jeunes auditeurs, Michele et ses amis, qui se rendent souvent dans son atelier pour l’écouter. Gojàri est le narrateur omniscient qui raconte à Michele, jeune homme qui raconte à son tour, déterminé à connaître le secret d’une histoire qui le ramène à son passé. Avec ces deux voix, Gojàri et Michele, se développe la tension narrative du texte : la première symbolise le temps historique du roman, la seconde la problématisation du présent, même si elle projette la fabula dans une dimension investigatrice nécessaire à sa formation identitaire. Dans l’optique du jeune Michele, le roman procède comme une enquête, une recherche de témoignages utiles à la reconstruction de la généalogie des Damis : Laura dont il est amoureux, est la dernière descendante des Damis, et comprendre la généalogie de la famille fait partie de sa formation sentimentale et identitaire, comme pour mieux se projeter dans le futur auprès de sa fiancée.

55La moto de Skanderbeg se présente essentiellement sous les traits du roman de formation identitaire et sentimentale. L’action se déroule loin des côtes calabraises, en Europe du Nord, plus précisément à Cologne, où Giovanni Alessi, le personnage principal, a suivi Claudia (non seulement compatriote mais fiancée incertaine du jeune homme) devenue journaliste. Ce roman tente de proposer à nouveau les thèmes de l’exil et du déracinement. La blessure de la condition de l’exil se concentre dans la personne du jeune Giovanni Alessi, partagé entre son amour pour sa fiancée et son attachement viscéral à sa terre.

56Tout le roman est le récit chaotique de ses mouvements amoureux, de ses hésitations, de ses conflits intérieurs, mais aussi de ses choix pour essayer de sortir de l’impasse identitaire qui le serre comme un étau. Le personnage de Giovanni renferme en lui toutes les douleurs et tous les doutes de cette fluctuation entre deux cultures, dérivée de l’impossibilité de trouver une stabilité géographique.

  • 28 Carmine Abate, La moto de Skanderbeg, Paris, Éditions du Seuil, 2003, pp. 191-192.

Où. Maudite syllabe, faite de deux voyelles, de deux âmes, comme moi : l’envie de m’installer dans un endroit, et l’envie de chercher un endroit introuvable. Ou mieux, je croyais l’avoir déniché le temps d’une journée, d’un mois ou d’une année, mais soudain une sorte de brouillard s’abattait sur moi en m’étouffant, en voilant chacun de mes gestes. « Où ? Où ? » me demandais-je sans me résigner. Il y avait bien Claudia, il y avait bien Hora avec ma mère, mes deux points d’ancrage, mais ils étaient inconciliables, comme les deux pôles de l’aimant que j’étais, moi qui m’agrippais à elles deux au fond de moi. Jamais je n’aurais pu vivre avec Claudia à Hora, car elle excluait catégoriquement cette éventualité, et, sans elle, je ne résistais pas à Hora plus de deux mois. Où ?28

57La construction identitaire de Giovanni s’effectue selon une double trajectoire qui se développe de façon parallèle : d’un côté, l’ensemble des éléments narratifs qui renvoient à une forme de mise à l’épreuve sentimentale, et de l’autre, une recherche existentielle par la récupération progressive de la mémoire du père. La structure romanesque propose une vision bariolée et fragmentée de Skanderbeg, le père de Giovanni, surnommé ainsi pour ses qualités de condottiere dans la lutte pour l’occupation des terres au lendemain de la Seconde guerre mondiale. Le chœur des voix qui narrent, qui se succèdent et alternent au cours des chapitres, fait émerger de l’ensemble des images le portrait de Skanderbeg père et fils, puisque Giovanni, à la mort de son géniteur, héritera de ce nom glorieux qui les place tous les deux dans la descendance directe du héros national du XVe siècle, Georges Castriota Skanderbeg.

58Si l’image de Skanderbeg disparaît du monde des mortels, son ombre règne encore dans le cœur et dans l’esprit de sa famille, comme parmi les membres de toute la communauté de Hora. Cette suite mémorielle est réalisée par la mère de Giovanni, qui réactive pour elle et pour son fils Giovanni les souvenirs de Skanderbeg.

  • 29 Martine Bovo Romœuf, op. cit., pp. 39-46.

59Giovanni n’a pas le charisme de son père puisqu’il vit perpétuellement dans l’ombre de ce dernier, emprisonné par ce mythe vivant qui sème en lui malaise et faible confiance en soi29.

  • 30 Carmine Abate, La moto de Skanderbeg, cit., pp. 74-75.

« Si l’on te dit de rester, pars. Si l’on te dit de partir, reste » […]
« Car vois-tu mon fils, ces gens-là ne veulent pas ton bien, même s’ils te couvrent d’éloges et te disent “reste car on a besoin de personnes intelligentes comme toi”, même s’ils te disent “pars car ta fortune est ailleurs, dans le grand monde et non dans ce trou du cul plein de salauds”. Fais le contraire de ce qu’ils te disent. Ils ne pensent qu’à eux ; nous, nous devons penser à nous ».
Il était mort quelques jours plus tard, et sa phrase aussi.. […]
J’ai oublié leur intonation et leurs yeux. En revanche, je me souviens que je parlai avec la voix sévère de mon père, son regard brûlant, et que je dis à ces gens, incrédules : « Non, je pars ». Je sentis la main calleuse de mon père me caresser les cheveux et j’imaginais ses yeux noirs remplis de fierté.30

60Le jeune homme ballotté par la vie, éprouvé par ses constantes hésitations, ne réussit pas à se libérer de ce passé mythique qui bat en lui, ce qui explique en partie la fragilité de sa relation de ménage comme sa difficulté à parvenir à une stabilité identitaire. La mémoire de Skanderberg, réactivée par la voix de sa mère, ancrée dans son âme au point de conditionner chaque attitude, est vive en lui et toutefois l’empêche de se réaliser. Giovanni a beaucoup de mal à s’éloigner de sa terre : dès qu’il quitte le microcosme rassurant et familier de Hora, ses pensées le ramènent inexorablement vers le lieu d’origine.

61Le double parcours qui mène Giovanni à l’accomplissement de sa formation identitaire est déclenché par deux personnages : Stefano Santori et la jeune Claudia, tous deux symboles d’une modalité de rapport au passé mythique de Hora qui s’oppose à l’attitude de Giovanni. Dans le cas de la jeune femme, il s’agit d’un refus catégorique, définitif, de la culture et de la vie de Hora.

  • 31 Ibidem, pp. 76-77.

« Arrête, arrête, s’il te plaît ! J’en ai marre de te voir nager dans cette mer d’histoires moisies. Tu as la tête tournée du mauvais côté. Il faut que tu effaces ce passé catarrheux qui t’étouffe, il faut que tu fasses table rase une fois pour toutes, comme moi, hop, hop, tout a été effacé. Et maintenant, je peux dessiner mon avenir sur ce tableau propre », a-t-elle conclu, sans m’expliquer exactement ce qu’elle avait effacé, ni ce qu’elle dessinait. […]
Non, le passé a construit son nid dans nos cellules, dans notre sang, dans nos pores, à l’intérieur de nos yeux, on ne le voit pas mais il est bien là, il suffit d’un battement de cils pour le propulser dans le présent. Claudia, on n’efface pas le passé comme ça. Toi, tu as balayé un peu de poussière, c’est tout, mais pas le passé.31

62Claudia est fille d’un Arbëreshë et d’une Allemande, et elle porte les signes d’une hybridation culturelle et linguistique acceptée dans toute sa plénitude, du moment qu’elle peut mener une vie apatride à travers l’Europe. Dans son esprit, Hora est associée à l’étroitesse, à l’isolement intellectuel, à l’étouffement des traditions, à l’absence du savoir vivre.

63La construction de son rapport amoureux, affaibli par l’attachement viscéral de Giovanni à sa terre, peut se réaliser seulement dans l’éloignement et dans la séparation de l’être aimé. Quant à Stefano Santori, ce n’est pas un hasard si l’auteur le cite par antonomase à travers l’expression « le garçon aux yeux d’aimant » : sa fonction narrative consiste précisément à obliger Giovanni à se retourner sur les traces du passé, en le harponnant du regard pour le contraindre malgré lui à réaliser une plongée régénératrice constitutive de sa recherche identitaire. Stefano Santori a un parcours d’exilé : il a quitté Hora pour la Toscane, où sa famille s’est établie, il a fait des études, il s’est construit une vie loin du microcosme. Devenu historien, à l’âge adulte il se retourne à son tour sur son propre passé, non pas avec l’attitude de l’ami d’enfance, mais pour en faire un objet d’étude et métaboliser ainsi un patrimoine mythique transformé en culture, objet d’une distanciation salvatrice. Le roman se poursuit entre ces deux réalités, entre épopée et contemporanéité, destin et contingence. Le destin semble imminent et il n’est en rien exorcisé par la modernité personnifiée par Stefano qui, avec l’apparente qualité magique qu’il a démontrée depuis l’enfance et la prédiction d’une mort prématurée pour Giovanni, semble représenter une menace. À Cologne, Giovanni refuse de rencontrer à nouveau Stefano, même si Stefano est en train de vivre la modernité avec une plus grande conscience parce qu’il a fait devenir ces mythes une histoire et une tradition, et il les a réélaborés. Giovanni n’a pas encore pris ses distances avec les mythes : il craint de revoir Stefano comme une menace vivante de son propre retour. Il semble que nous soyons en présence d’un conflit entre, d’une part, celui qui a réélaboré le mythe, qui l’a rationalisé et a abouti à plus de sûreté et de maîtrise, et d’autre part, celui qui est encore plongé dans cette vision, qui en est subjugué et qui justement pour cette raison vit dans une dimension de scission, de conflit intérieur.

  • 32 Giovanni refuse par trois fois cet ancrage dans la société : dans un premier temps, il refuse la pl (...)

64Giovanni est appelé à suivre le destin des Skanderbeg, du moment que ses hauts faits s’inscrivent dans le prolongement de ceux de son père par des épisodes semblables ou parallèles : pour les hauts faits de Skanderbeg père, on peut rappeler les épisodes guerriers de l’occupation des terres, l’épisode sentimental d’une passion amoureuse pour une jeune actrice de passage, et des traits psychologiques liés à l’agitation et à l’errance sur sa moto. Skanderbeg fils connaît des étapes parallèles avec la participation au mouvement étudiant, la parenthèse sentimentale avec Claudia, l’idylle avec Yvonne, le refus trois fois32 de suite de s’ancrer de façon durable dans un lieu.

65Sa disparition énigmatique à la fin du roman assume une valeur symbolique : la seule possibilité de salut pour le très jeune Skanderbeg consiste dans la fuite sur les traces de son père, sur la moto qui le conduit vers une destination inconnue, après qu’il a trouvé, à la fin de sa quête, l’identification avec son père, mais surtout son identité :

  • 33 Ibidem, pp. 210-211.

Dès l’enfance, j’avais cherché le visage de mon père parmi les hommes de son âge, j’avais cherché en vain, personne ne lui ressemblait, personne ne possédait ses yeux. Puis les hommes de son âge avaient vieilli, mais je continuais de le chercher dans la foule, dans tous les lieux où je me rendais. […]
Ce jour-là, j’ai renoncé à chercher. Puis, je l’ai vu soudain dans le miroir de mon appartement, à Cologne ; j’étais son portrait craché, comme on dit chez moi, les mêmes yeux, les mêmes cheveux, la même fossette profonde dans le menton. J’étais lui, il était moi, extérieurement toutefois.33

  • 34 Ibidem, p. 149.

66On comprend l’importance des réflexions d’Yvonne, – « L’homme qui apprécie la douceur de son lieu de naissance est encore un tendre débutant ; celui aux yeux de qui toute terre ressemble à sa terre natale est déjà plus fort ; mais parfait est l’homme pour qui le monde entier est un pays étranger. » Hugues de Saint-Victor, XIIe siècle34 – qui servent de fil conducteur à l’ébauche poétique du roman : la fuite devient un acte de courage, un mouvement vers son propre destin, elle est perçue comme une libération de tout lien, et elle sert de base à une ouverture culturelle et mentale, condition indispensable pour une construction identitaire :

  • 35 Ibidem, p. 230.

Il y avait un grand vide au milieu de la pièce, ma mère s’était envolée. En moi, le vide augmentait. Il fallait le remplir au plus vite car je risquais de me dissoudre dans l’air, moi aussi. J’ai pris ma décision en un instant, au centre de la pièce.35

  • 36 Ibidem, pp. 234-235.

Oui, il a disparu définitivement le jour de l’enterrement. […] Il n’a salué personne. […] Il est passé au milieu de nous, les yeux las et rougis, il est allé tout droit au garage. La moto Guzzi Dondolino est partie du premier coup. Nous avons entendu un broum prolongé, une sorte de bâillement, comme un réveil matinal très heureux. Tandis qu’il parcourait les premiers mètres, nous avons eu peur qu’il tombe, car il avait du mal à garder son équilibre. Mais il a accéléré, bondissant avec assurance vers l’avant. Puis nous l’avons vu s’évanouir derrière le virage, suivi par l’ombre longue de la moto de Skanderbeg.36

67Dans la deuxième partie du roman La ronde de Costantino, l’auteur centre le récit sur un personnage symbole de la tension entre la tradition et la modernité : il s’agit du maître d’école, Carmelo Bevilacqua, qui cache une triste vérité personnelle, une vérité que le Méricain raconte à sa femme et à sa fille Lucrezia, la fiancée du maître :

  • 37 Carmine Abate, La ronde de Costantino, cit., pp. 101-102.

« J’ai appris que votre maître Carmelo Bevilacqua est un fils de putain, je l’ai appris par des gens de son village qui travaillent à Ludwigshafen. Sa mère a eu ce fils très jeune d’un touriste irlandais ; puis elle s’est fait entretenir par un avocat de Reggio, qui a poussé le bâtard à étudier. Pour finir elle s’est enfuie avec un type de Vibo. Après avoir terminé ses études, le fils a cherché l’endroit le plus éloigné de son village. Où tout le monde sait qu’il ne vaut pas un clou ».37

68Le mot bâtard recèle tout le mépris et le scandale liés à une situation amorale que la société des années cinquante-soixante condamnait. Une condition qui pousse Carmelo à vivre des situations extrêmes pour réinventer sa vie.

69Carmelo, étranger à Hora, depuis son arrivée balaie les pratiques vexatoires de l’enseignant précédent, le vieil Arbëreshë Shën Kolli, qui n’acceptait pas d’écouter ses élèves parler une autre langue que l’italien. Carmelo Bevilacqua est immédiatement attiré par cette communauté italo-arbëreshë, où l’enseignement de l’italien était une sorte de seconde langue ; il se passionne pour tous les signes de la culture arbëreshë ; il est même pris d’une frénésie de recherche des origines plus assidue que celle des Italo-albanais eux-mêmes, puisqu’il se promène muni d’un carnet dans lequel il note chaque proverbe, chaque rhapsodie, et va jusqu’à réaliser des recherches généalogiques sur la famille Avati afin de retrouver leurs origines lointaines et nobles.

  • 38 Ibidem, pp. 26-27.

Carmelo Bevilacqua de Belcastro, le nouveau “monsieur le maître”, était un jeune homme rose et rondouillard, […] Il s’installa à Hora dans la maison d’un Germanais et, en bon maître, voulut d’abord s’intéresser au milieu socioculturel dans lequel il évoluerait. Il était surtout captivé par Hora en tant que communauté italo-albanaise : sujet, aspect, problème, phénomène, disait le maître à ses collègues, dont on ne pouvait faire abstraction pour organiser correctement l’enseignement de l’italien, appréhendé d’une certaine façon comme seconde langue ; mais aussi merveille, chose magnifique, histoire fascinante, comme il le disait aux enfants et aux gens, les bombardant de questions sur l’arrivée des Arbëreshë dans cette région aride de la Calabre. Puis il retranscrivait les réponses à ses « comment », ses « quand » et ses « pourquoi », des réponses en vérité fort maigres, sur un agenda froissé qu’il avait toujours à portée de main, en classe et ailleurs.38

70À travers ses recherches sur Hora, à travers son identification avec ce village et à ses habitants, il essaie de construire une nouvelle identité, pour se racheter des années de solitudes dues à sa condition d’enfant refusé par son père.

71Carmelo Bevilacqua est plus engagé et passionné que les Albanais eux-mêmes dans le recueil des témoignages de la culture du passé (d’où le vœu de se marier et de respecter les rites ancestraux de la tradition : à l’occasion de ses fiançailles avec Lucrezia, il fera une apparition en costume folklorique qui provoquera l’hilarité du village).

  • 39 Ibidem, p. 123.

72Le sommet de sa recherche infatigable est constitué par la pratique de la taxidermie à laquelle il se consacre à plein temps pour offrir au village un cadeau amusant et du moins surprenant, un aigle empaillé à deux têtes, obtenu après avoir capturé deux animaux et réalisé une savante et horrible opération de chirurgie post-mortem. Au moment de l’inauguration du buste de Skanderbeg, qui doit être érigé sur la place du village et qui est aussi le fruit de laborieuses recherches (cette fois-ci sur le versant albanais), le maître d’école est pris pour cible par une voix partie de l’assemblée qui lui adresse un reproche cinglant et le ramène à des soucis plus concrets : « Au lieu de dépenser autant de millions pour une statue en fer, vous auriez pu les utiliser pour nous autres chômeurs ! »39. La honte touche de plein fouet le fidèle serviteur de la cause arbëreshë qui, jour après jour, perd son enthousiasme initial et finit par renoncer au mariage avec Lucrezia, mettant en danger sa vie (parce qu’à Hora on ne joue pas avec l’honneur), avant d’imprimer un tournant spectaculaire à son existence : il renonce à une vie tranquille à Hora, scandée par de futiles recherches généalogiques, il part en l’Afrique servir une cause plus noble et plus utile.

73Toute cette deuxième partie du roman met en évidence le danger de s’enfermer dans le passé :

  • 40 Ibidem, pp. 125-126.

À table, il se lançait dans de longs monologues sur les événements qui se produisaient en Italie et dans le monde, il racontait les faits (des histoires de drogués repentis à New York et Milan, de portes claquées au nez d’anciens détenus de Turin à la recherche de travail, d’aborigènes australiennes qui s’imaginaient tomber enceintes en touchant les rochers de la grotte de la fertilité), il exposait ses commentaires et la morale de ses histoires aux autres convives silencieux, et mangeait.
[…] Hora était un grain de sable dans le désert infini du monde, rien de plus. […]40

  • 41 Ibidem, pp. 138-139.

« Je ne sais pas… depuis un certain temps, je me sens à l’étroit… dans ce petit village… je veux dire, je me rends compte qu’ici je ne grandis pas… je veux dire, que je ne participe pas aux choses du monde… que je ne suis pas utile ici… que je ne sers à rien », […]
« Cet été, j’ai passé un examen au ministère des Affaires étrangères… une idée que je nourrissais depuis un certain temps… j’ai réussi, j’irai enseigner en Somalie… il y a là-bas des gens qui ont besoin de moi ».41

74Carmelo Bevilacqua est un personnage caractérisé par sa passion pour un passé mythique, mais dont l’équilibre et l’intégration dans la communauté ont été menacés précisément par son rapport particulier à ce passé. Son salut passe par un éloignement physique du lieu d’origine : après avoir échappé de justesse au règlement de comptes des Avati, et après avoir fait une expérience d’enseignement en Afrique, il retourne à Hora littéralement transformé, physiquement et moralement, prêt à tenir la promesse faite à sa belle.

La moto de Skanderbeg et La ronde de Costantino, ou l’histoire d’une fuite sans fuite pour renverser le monde

75La fuite sans fuite est la fuite “idéal de liberté et de justice”, la fuite qui ne prévoit pas que l’on quitte le village natal, mais qui au contraire prévoit que les paysans de Hora, de la Calabre et de l’Italie du Sud organisent l’occupation des terres pour obtenir le droit de travailler un sol qui leur appartienne, leur évitant ainsi d’affronter le voyage presque toujours sans retour de l’émigration.

76Dans le roman La moto de Skanderbeg, Skanderbeg, pour avoir participé activement aux mouvements de luttes en faveur de l’occupation des terres dans l’immédiat après-guerre, reste la référence principale en matière d’exil, parce que l’échec de son action politique, mue par un besoin vital de survivance et alimentée par des idéaux qui finissent par devenir les traits psychologiques les plus pertinents du personnage, sera l’élément qui déchaînera les vagues d’émigration massives qui videront la Calabre de ses forces vives.

77Toutefois, à l’idéalisme pur de Skanderbeg père s’oppose la réalité des faits : une révolution manquée, un partage des terres resté inchangé, une amertume liée à la sensation d’avoir été trompé par une Histoire favorable aux seuls puissants et observée du point de vue des perdants.

Dans son roman, Abate reprend un des épisodes les plus tristement célèbres de l’histoire du Sud : le massacre de Melissa, dont il se sert comme toile de fond pour ancrer ses personnages fictifs dans des idéaux nobles, mais aussi pour remonter, par l’artifice de l’invention romanesque, jusqu’à la réalité historique revisitée pour l’occasion, et donc faite sienne grâce à cette incursion dans le passé événementiel.

78Pour comprendre pleinement les événements tragiques dans lesquels est impliqué le fougueux Skanderbeg, il faut revivre brièvement les développements du massacre de Melissa qu’Abate cite dans son roman. Les paysans de Melissa furent impliqués dans le mouvement de lutte pour l’occupation des terres incultes dès les premiers soulèvements de 1944-45, une période de deux ans qui vit la reconstruction du Parti Socialiste Italien, la fondation du Parti Communiste Italien et la courte apparition du Parti d’Action. À cette époque, la vie publique était menacée par des manifestations et des grèves pour la satisfaction de revendications de première nécessité (la construction de routes, la fourniture en eau) : dans le cadre du travail prévalait surtout la revendication des terres domaniales demeurées incultes.

  • 42 Carmine Abate, La moto de Skanderbeg, cit., pp. 60-63.

Il l’appelait le jour de la Saint-Barthélemy, Skanderbeg, ton père, mais c’était le 29 octobre, comment oublier ce jour maudit ? Le ciel était chargé de gros nuages noirs, comme en deuil, au bord des larmes. […]
Il vit un tas de camionnettes de la police garées devant l’entreprise de Berlingieri et il comprit immédiatement. […] Ils les encerclèrent en pointant leurs fusils-mitrailleurs à hauteur d’homme. […]
« Nous voulons du pain et du travail ! ». […] Les cris retentissaient dans la vallée, « Du pain, du travail, du pain, du travail ! » puis un coup de revolver, tiré par l’adjudant-chef, qu’on entendit jusque dans les campagnes de Hora, fit taire tous les présents, les oiseaux, les ânes. Quelques secondes, le temps que l’écho incrédule remonte du ravin, voilà ce que dura ce silence absolu, comme la fin du monde. Ensuite, ce fut l’enfer. […] De la fumée. La fumée de l’enfer. Et à l’intérieur, des gens innocents. Ils labouraient une terre inculte, c’était totalement légal, la loi d’un ministre communiste du nom de Gullo le leur permettait, ils avaient fondé une coopérative comme à Hora, totalement légale, ils n’étaient coupables de rien, […].
Quand la pluie emporta la fumée, les diables ne pensèrent pas aux blessés, ils ne pensèrent pas aux morts, ils arrêtèrent une quinzaine de paysans et les conduisirent à pied le long du torrent, menottés comme des voleurs, jusqu’à la route principale. […]
Il pleura, Skanderbeg, sans larmes, la tête sur mes genoux […].
« Je n’aurai pas de répit, dit-il avant de partir, tant que je n’aurai pas vu le monde renversé ».42

79L’épisode sert de détecteur psychologique pour la construction du personnage : désormais transformé de l’intérieur, il restera aux yeux de tout le monde le rebelle idéaliste, le condottiere courageux, le fol aventurier, en deux mots Skanderbeg l’indompté.

80Le récit de la défaite est confié aussi aux mots du rhapsode dans le roman La ronde de Costantino :

  • 43 Carmine Abate, La ronde de Costantino, cit., p. 85.

Chaque année, quand nous nous comptions à la Marina, nous nous apercevions que notre groupe s’amenuisait. Certains partaient pour la Mérique, s’envolaient. Pendant quelque temps, nous avons cru que nous pourrions la faire dans nos villages, la Mérique : la Mérique signifie travail et richesse, non ? Si nous occupons la terre, comme disent les rouges, si nous nous la répartissons, répétait ton grand-père, alors la Mérique est ici, elle est même mieux que l’autre, car nos morts sont enterrés dans cette terre qui est la nôtre. […] Alors il n’est pas juste que deux, trois familles du village possèdent toute la terre, des milliers de bons hectares, pendant que nous travaillons les rebuts en location. Nous avons occupé les terres, mais on nous en a chassés à coups de fusil, on nous a rendu les lots les plus arides et les plus pierreux avec la réforme agraire. Ton grand-père et moi continuions à nous voir à la foire de la Marina, la barbe et les cheveux gris, la cravate noire du veuvage à nos cous, nos fils et nos gendres à l’étranger ou dans le nord de l’Italie. Aujourd’hui ? Eh bien… je chanterai tant que j’en aurai la force. Je chanterai et je jouerai. Et puis ?43

81La mort de Skanderbeg survient à l’occasion d’un pari stupide pour lequel il n’hésite pas un seul instant à mettre sa vie en jeu. Don Fidele Morello, riche propriétaire de Hora, avait eu l’idée d’acheter une paire de jumelles à Crotone. Fier de son achat, il le montrait et le faisait essayer aux habitants du village, stupéfaits devant l’instrument, jusqu’au moment où Skanderbeg décida de s’en emparer pour l’essayer à son tour, il le braqua sur les rochers de la Krisma, il aperçut sur les pentes inaccessibles des nids d’oiseaux avec leurs petits, protégés dans les renfoncements de l’arête rocheuse et lisse, et devant la foule étonnée, il fit le pari de ramener une besace d’oisillons encore vivants dans les deux heures. Le pari, de jeu se transforme rapidement en tragédie, et on reste surpris qu’un personnage dont l’auteur s’était empressé d’illustrer la noblesse et la magnanimité, puisse périr dans des circonstances si absurdes. En réalité, Abate nous offre une autre clé d’interprétation dans une scène successive à l’épisode de la mort, avec un des récits que la mère de Giovanni faisait à son fils pour ressusciter au son de sa voix la mémoire de l’être aimé :

  • 44 Id., La moto de Skanderbeg, cit., p. 138.

Ne me demande pas pourquoi, mon fils, je ne le sais même pas, il ne le savait même pas, lui non plus. Le fait est qu’il aimait défier son étoile sombre. Et puis, quand il voyait ce don Fidele Morello, il fallait qu’il le provoque, c’était plus fort que lui, il ne voulait pas accepter que le monde tourne encore de la même façon, car il tournait du côté de don Fidele Morello, comme du temps de son père.44

82Le pari apparemment banal s’éclaire d’une autre lumière à travers le récit de la jeune veuve : la réforme agraire manquée se poursuit à travers ce qui dépend d’une dernière et folle revanche qui n’est plus sociale mais individuelle, la dernière main d’une partie que Skanderbeg considérait comme inachevée, sa dernière bravade pour essayer de renverser le monde.

83Enfin, le jour de la délivrance arrive dans le roman La ronde de Costantino : le Méricain achète le château du Petit que le dernier héritier de la famille latifundiste de Hora doit vendre :

  • 45 Id., La ronde de Costantino, cit., pp. 55-59.

Le Méricain rentra d’un air rayonnant, un des soirs où il avait quitté la maison les yeux très gris. Il battit le rappel des membres de sa famille, ferma la porte et annonça sur un ton solennel : « Le domaine du château du Petit est à nous. »
[…] « Les familles passent, mais la terre demeure, Hora demeure. Et peut-être… » Le nani s’interrompit brusquement. Peut-être obtenons-nous maintenant avec l’argent des Germanais ce que nous n’avons pas obtenu avec l’occupation des terres : c’est probablement ce qu’il aurait dit s’il avait continué. […]
[…] « Vous avez conclu l’affaire de votre vie, Francesco Avati », déclara don Fidele avec un sourire sardonique à la signature de l’acte de vente. Et le Méricain, sans se démonter : « Don Fidele, on commence par un bout de terre pierreuse. Feu votre père avait commencé par un âne et un hectare de bois, n’est-ce pas ? ».
Le Méricain derrière, son acte notarié serré contre son cœur et ses pensées concentrées sur don Nico : son arrivée au village quarante ans plus tôt, les gens qui lui faisaient fête sur la grand-place, l’accueillant comme leurs grands-parents avaient accueilli Garibaldi, un libérateur ; les hommes buvaient et trinquaient à la santé de don Nico, les femmes en coha dansaient une vallja d’un pas léger, don Nico, le nouveau maître, un homme à admirer, çë burr, passé du rang de bûcheron à celui de patron, les enfants applaudissaient, vive don Nico Filippo Morello de Cosenza, don Morello, maire et patron, l’impôt sur la terre doublé, l’impôt de confiance triplé, l’occupation des terres, don Nico effrayé, la réforme agraire, don Nico surnageant encore, dix ans plus tôt, la maison effondrée, l’Allemagne.45

84Acheter le château est le symbole du renversement du monde : les riches propriétaires de Hora vendent leurs propriétés à ces paysans protagonistes battus lors de l’occupation des terres et obligés d’émigrer. La signature de l’acte notarié signifie enfin la revanche après de longues années d’humiliations et d’injustices subies. La présence de Costantino répond au rêve que son père a longtemps caressé :

  • 46 Ibidem, p. 33.

Le Méricain avait d’autres projet pour son fils : lui acheter de la terre avec ses économies de l’Allemagne pour qu’il devienne un paysan libre, sans patron, un propriétaire terrien comme don Fidele, ou tout au moins un de ces bons artisans qui gagnent plus que les Germanais et qui se construisent une maison en travaillant à Hora. L’idée que son fils puisse se lancer dans des études lui paraissait si fantastique, à lui qui était très réaliste, qu’elle ne lui avait même pas effleuré l’esprit.46

Conclusion

  • 47 Edmondo De Amicis, Sull’Oceano, Genova-Ivrea, Herodote Edizioni, 1983, p. 136.

85Les personnages en fuite de Carmine Abate peuvent être comparés à des âmes « suspendues en l’air »47, des personnages dédoublés, suspendus entre l’ici et l’ailleurs, mais qui ne vivent ni ici ni ailleurs, qui poursuivent l’ombre de leur passé restée dans le village natal qu’ils ont quitté.

86Giuseppe Giambusso, dans son roman Partenze, écrit :

  • 48 Giuseppe Giambusso, Partenze, Cosenza, Pellegrini Editore, 1991, p. 43.

Déjà avant de partir je commençais à revenir, et chaque fois que je reviens je me prépare au départ.48

Haut de page

Notes

1 Enrico Grandesso, Mille storie in valigia. Intervista a Carmine Abate, in « Messaggero di Sant’Antonio », 2003, n° 6, édition italienne pour l’étranger (C’est nous qui traduisons).

2 Carmine Abate est né à Carfizzi (Crotone) le 24 octobre 1954. Il a fait ses études en Italie et obtenu la Laurea à l’Université de Bari ; il a émigré dans sa jeunesse à Hambourg, où sa famille travaillait, et ensuite dans différentes villes du nord de l’Italie et de l’Allemagne. Actuellement il vit dans le Trentin, où il enseigne. Son premier livre de poèmes remonte à 1977 : Nel labirinto della vita. Il a débuté comme narrateur en 1984 en Allemagne avec le recueil de récits Den Koffer und weg ! (édition italienne élargie, Il muro dei muri, 1993, 2006). La même année, il publie Die Germanesi, une recherche empirique socio-anthropologique sur l’émigration menée avec Meike Behrmann (édition italienne, I Germanesi, 1986, 2006). Il dirige la collection “Bibliothèque Émigration” pour laquelle il a préparé l’édition de In questa terra altrove (1987), une anthologie de textes littéraires d’émigrés italiens. Il a ensuite publié un recueil de récits Il muro dei muri (1993, 2006) et, en 1991, est paru son premier roman Il ballo tondo (1991, 2000, 2005). En 1996, il publie un recueil de poèmes Terre di andata. En 1999, paraît le roman La moto di Skanderbeg (1999, 2001, 2008). En 2002, sort le roman Tra due mari (2002, 2005), lauréat de nombreux prix prestigieux. En 2004, paraît le roman La festa del ritorno, lauréat du Prix Naples, Prix Sélection Campiello et Prix Corrado Alvaro et dont les droits cinématographiques ont été achetés. En 2006, il publie le roman Il mosaico del tempo grande (2006, 2007). En 2008, il écrit le roman Gli anni veloci, lauréat du Prix Tropea. Sa dernière création est le recueil de nouvelles Vivere per addizione e altri viaggi (2010).

3 Il Mattino, 1 mai 1991 (nous traduisons).

4 Carmine Abate, Sul vizio di scrivere e sulla materia del mio narrare, in AA.VV., Gli spazi della diversità, Roma, Bulzoni, 1993, p. 669 (nous traduisons).

5 Carmine Abate, Il mosaico del tempo grande, Milano, Mondadori, 2006, p. 60. Toutes les traductions des citations de ce roman nous appartiennent.

6 Op. cit., pp. 23-29.

7 Martine Bovo Romœuf, L’epopea di Hora. La scrittura migrante di Carmine Abate, Firenze, Franco Cesati Editore, 2008, pp. 19-20.

8 Giovanni Gasparini, Per una sociologia del viaggio, in Giovanni Gasparini, (sous la direction de), Il viaggio, Roma, Edizioni Lavoro, 2000, pp. 3-48.

9 Carmine Abate, La ronde de Costantino, Paris, Seuil, 2002, pp. 41-42.

10 Ibidem, pp. 39-40.

11 Ibidem, p. 101.

12 Ibidem, p. 119.

13 Ibidem, p. 159.

14 Ibidem, p. 162.

15 Ibidem, p. 31.

16 Ibidem, pp. 32-35.

17 Ibidem, pp. 28-29.

18 Ibidem, pp. 44-45.

19 Ibidem, p. 46.

20 Ibidem, p. 68.

21 Ibidem, p. 35.

22 Ibidem, p. 78.

23 Ibidem, pp. 111-113.

24 Carmine Abate, Il mosaico del tempo grande, cit., p. 80.

25 Ibidem, p. 119.

26 Ibidem, p. 14.

27 Ibidem, p. 30.

28 Carmine Abate, La moto de Skanderbeg, Paris, Éditions du Seuil, 2003, pp. 191-192.

29 Martine Bovo Romœuf, op. cit., pp. 39-46.

30 Carmine Abate, La moto de Skanderbeg, cit., pp. 74-75.

31 Ibidem, pp. 76-77.

32 Giovanni refuse par trois fois cet ancrage dans la société : dans un premier temps, il refuse la place tranquille dans l’administration que lui proposent les autorités locales de Hora pour essayer de le retenir au village ; il refuse de suivre Claudia à Milan où l’attend un travail de journaliste de la télévision ; enfin il décline l’offre que lui fait le directeur du journal de remplacer au pied levé Claudia comme journaliste titulaire.

33 Ibidem, pp. 210-211.

34 Ibidem, p. 149.

35 Ibidem, p. 230.

36 Ibidem, pp. 234-235.

37 Carmine Abate, La ronde de Costantino, cit., pp. 101-102.

38 Ibidem, pp. 26-27.

39 Ibidem, p. 123.

40 Ibidem, pp. 125-126.

41 Ibidem, pp. 138-139.

42 Carmine Abate, La moto de Skanderbeg, cit., pp. 60-63.

43 Carmine Abate, La ronde de Costantino, cit., p. 85.

44 Id., La moto de Skanderbeg, cit., p. 138.

45 Id., La ronde de Costantino, cit., pp. 55-59.

46 Ibidem, p. 33.

47 Edmondo De Amicis, Sull’Oceano, Genova-Ivrea, Herodote Edizioni, 1983, p. 136.

48 Giuseppe Giambusso, Partenze, Cosenza, Pellegrini Editore, 1991, p. 43.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Katiuscia Floriani, « Il ciclo di Hora de Carmine Abate. Fuite historique et histoires de fuites », Cahiers d’études romanes, 22 | 2010, 75-106.

Référence électronique

Katiuscia Floriani, « Il ciclo di Hora de Carmine Abate. Fuite historique et histoires de fuites », Cahiers d’études romanes [En ligne], 22 | 2010, mis en ligne le 01 décembre 2012, consulté le 19 novembre 2017. URL : http://etudesromanes.revues.org/357 ; DOI : 10.4000/etudesromanes.357

Haut de page

Auteur

Katiuscia Floriani

Aix Marseille Université, CAER (Centre Aixois d'Etudes Romanes), EA 854, 13090, Aix-en-Provence, France.

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Cahiers d'études romanes est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Centre aixois d’études romanes
  • Logo Aix-Marseille Université
  • Revues.org